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Introducción 


Platón es uno de los pensadores más penetrantes e influyen- 
tes de la historia. De la filosofía anterior a él solo poseemos 
fragmentos; de la suya lo tenemos casi todo. Los 28 diálogos 
que han llegado a nuestras manos se cuentan entre las cimas 
no solo del pensamiento sino de la literatura universal. Disci- 
pulo de Sócrates y maestro de Aristóteles, su obra constituye, 
además, un testimonio inigualable de unos años, los transcu- 
rridos en Atenas a caballo de los siglos V y IV a.C., durante los 
cuales la cultura griega alcanzó su cénit. 


Aunque el punto de partida y de llegada del platonismo es la 
política, su ambicioso proyecto de definir un Estado perfecto 
solo puede entenderse en toda su amplitud desde su teoría de 
las Ideas. Platón consideraba que el mundo visible no era sino 
una copia imperfecta de otro, el de las Ideas, del que tomaba 


sus propiedades. Así, una cosa bella lo era porque participaba 
de la idea de Belleza. En una de las imágenes más célebres de la 
literatura, Platón comparó el mundo visible con meras sombras 
de las ideas proyectadas sobre las paredes de una caverna. Solo 
la filosofía puede, según Platón, guiarnos fuera de la caverna y 
conducirnos a la luz. 


Este dualismo, con su énfasis en la existencia de un mundo 
más allá de lo material, ha pervivido en el pensamiento filosófi- 
co posterior, en especial en la forma que le dieron pensadores 
de la talla de san Agustín, cuya amalgama de conceptos plató- 
nicos dotaron al cristianismo de una base filosófica articulada y 
coherente que le permitió derrotar el materialismo pagano y 
«conquistar» el mundo occidental. En la escolástica, el intento 
medieval de alcanzar una síntesis entre filosofía y teología, al- 
gunos filósofos llegaron a adoptar este «neoplatonismo» con tal 
fidelidad que parecía consonante con el dogma cristiano. En 
suma, la conocida cita del filosofo inglés Alfred North Whi- 
tehead, según la cual «la tradición filosófica europea es una se- 
rie de notas al pie de página de Platón» puede parecer una exa- 
geración, hasta que se cae en la cuenta de que aquello que Oc- 
cidente tiene de cristiano, en gran medida lo tiene de platóni- 
co. 


Buena parte del vocabulario de la filosofía vio la luz en los 
diálogos platónicos. Fue Platón el primero en acuñar conceptos 
como «alma» (que en griego es psiqué, «soplo o aliento») o 
«dialéctica» (que significa situar el logos, «la razón», en dia, «a 
través de» o «mutuamente»). Asimismo, uno puede tener 
«ideas» (de eidos, que significa «el aspecto» de una cosa; su 
«forma típica») porque Platón introdujo este concepto en nues- 
tra tradición. O puede enamorarse «platónicamente» gracias al 
elogio del amor no físico que incluyó en una de sus obras más 


célebres, el Banquete. La justicia, la educación, las formas de la 
convivencia y su posible decadencia, las virtudes y peligros de la 
democracia, la importancia del arte en la sociedad o la relación 
entre el saber y el poder son cuestiones hoy plenamente vigen- 
tes que quedan iluminadas de una manera distinta tras la lec- 
tura de Platón. Encontramos su huella en el realismo político 
inaugurado por Maquiavelo, en el racionalismo de Descartes y 
hasta en los principios políticos de la Revolución francesa. En 
definitiva, si hay un clásico que permanece vivo y nos impulsa a 
pensar, ese es Platón. 


El filósofo ateniense nos es conocido por diversas fuentes y 
en especial por un texto muy significativo, la Carta VI, una 
especie de autobiografía intelectual tradicionalmente empleada 
como hilo conductor para situar su pensamiento en un contex- 
to vital. La Carta VIT atestigua el papel de la teoría política co- 
mo motor de su afán filosófico. Por ella sabemos que Platón 
fue vástago de una antigua familia de la aristocracia ateniense y 
participó de acontecimientos que marcaron a su ciudad, tales 
como la derrota a manos de los espartanos en las guerras del 
Peloponeso (431404 a.C.). Asimismo, fracasó en su propósito 
de influir como consejero en el gobierno de Siracusa y fundó la 
Academia, el primer centro universitario de la Antigúedad, pa- 
ra servir como escuela de futuros políticos. Pero siempre some- 
tiendo el poder a la razón. La figura de su maestro Sócrates, 
«el más justo de los hombres», héroe y protagonista de buena 
parte de sus diálogos, y en especial su condena a muerte en el 
año 399 a.C., marcaron en profundidad su pensamiento. La 
ejecución de Sócrates llevó a Platón a la convicción de que la 
democracia es un régimen estructuralmente corrupto pero no 
porque lo sean los políticos, sino porque se trata de un sistema 
basado en la retórica y el comercio de opiniones que carece de 
defensas contra la demagogia. Responder a la crisis de la demo- 
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cracia le llevó a proponer una política alternativa que no con- 
sistiera simplemente en la gestión de los intereses particulares 
de los gobernados, sino que tratara a los individuos como seres 
racionales, es decir, a construir lo que él consideraba una polí- 
tica de la razón, basada en principios eternos. La forma madura 
del pensamiento político de Platón está expuesta en la obra 
cumbre del autor, la República, y constituye el puerto de llega- 
da del trayecto por el rico pensamiento platónico que propone 
este libro. 


Los primeros diálogos de Platón se consideran los más so- 
cráticos y tratan sobre temas éticos. En ellos no se llega a con- 
clusiones, sino que hay una preocupación por el método: el 
Sócrates platónico insiste en lo poco que sabe y en la extraordi- 
naria importancia de la búsqueda de la sabiduría mediante re- 
cursos tales como la paradoja, la refutación o la dialéctica. Só- 
crates es aquí un agitador de conciencias y un defensor de la 
verdad, capaz de morir por ella con total convencimiento y se- 
renidad proverbial. 

El desarrollo de los temas mayores del pensamiento platóni- 
co se deja para los diálogos llamados «de madurez», entre los 
cuales se incluyen obras maestras tales como el Banquete, el 
Fedro, el Fedón y la República. Son diálogos de lectura asom- 
brosamente amena y de una gran claridad. Hoy más que nunca 
la obra platónica sorprende al lector por su facilidad de com- 
prensión. Sus personajes explican sus vidas, se lanzan pullas, se 
preguntan por cosas que les preocupan, bromean unos con 
otros, en definitiva, filosofan en el sentido original, más puro, 
de la palabra. Su viveza y la sensibilidad con que se construyen 
sus ambientes han llevado a pensar que algunos de ellos po- 
drian haberse representado en público. La lectura de los diálo- 
gos apasiona e incita a filosofar. 


Para lanzarse a explorar el universo platónico es necesario fa- 
miliarizarse con la conocida «teoría de las Ideas» o «de las For- 
mas». Esta teoría no aparece expresada explícitamente como 
tal, ni se recoge en un texto canónico de forma integra, sino 
que Platón la va presentando en cada diálogo. Para Platón, la 
Idea no es algo que solo existe en la mente, sino una entidad 
que tiene existencia objetiva. La idea de Belleza, por ejemplo, 
no es un mero concepto mental, sino que existe por sí misma, 
independiente de los objetos sensibles que consideramos be- 
llos. Las Ideas son las causas de las cosas: como ya se ha apun- 
tado antes, las cosas bellas son así porque imitan o participan 
de la idea de Belleza. Las Ideas son eternas e inmutables, y solo 
pueden captarse a través del entendimiento. El mundo de las 
Ideas está organizado jerárquicamente en función de la idea su- 
prema de Bien, que se identifica con la Verdad y la Belleza. 


En medio de este esquema tan abstracto, Platón escribió el 
Banquete, el gran diálogo en elogio de Eros, el dios del amor y 
el deseo. En la que es, sin duda, la más popular de las obras del 
pensador, Platón defendió que el amor es el sentido mismo de 
la filosofía, ya que nos conduce a las Ideas. El objeto del amor 
es la belleza, y la verdad del amor no se encuentra en la belleza 
de los cuerpos, sino en la de las almas. Cuando el Banquete 
presenta la filosofía como amor, está diciendo que el objetivo 
de alcanzar las Ideas obedece a un impulso erótico. Este impul- 
so lleva del amor a la belleza del amado al amor de todos los 
cuerpos bellos; de ahí, a la belleza moral de las almas; de ahí, a 
la belleza de las normas de conducta y las leyes; de ahí a la be- 
lleza de los sistemas de pensamiento, y de ahí, por fin, a la Be- 
lleza en sí. Así el amor se convierte en una fuerza metafísica, 
ética y política. 


Platón no solo habla de Ideas, sino que también se preocupa 


del hombre: el dualismo platónico se traduce en el dualismo 
entre cuerpo y alma. Para el filósofo, el hombre es un com- 
puesto de dos realidades: cuerpo y alma. El cuerpo es de natu- 
raleza material y pertenece al mundo sensible, mientras que el 
alma es de naturaleza espiritual y procede del mundo de las 
Ideas. Por lo tanto, estar junto al cuerpo no es natural para el 
alma, y mientras permanece atada a él, desea escapar para vol- 
ver a su lugar de origen, siempre que lo recuerde. El recuerdo, 
o reminiscencia, es la posibilidad de captar las Ideas que el al- 
ma contempló antes de llegar al mundo sensible. Platón consi- 
dera que conocer es recordar. 


Algunas de estas nociones eran tan novedosas en su tiempo 
como han acabado siendo familiares en el nuestro. Para asegu- 
rarse de que sus interlocutores las entendían, Platón desplegó 
un impresionante abanico de mitos, leyendas y alegorías en las 
que lucidez argumental y genio literario se dan la mano y al- 
canzan alturas nunca igualadas en la historia de la filosofia. 
Transmitir verdades superiores era para Platón la única razón 
válida para esta concesión a lo poético. Dado que la belleza de 
un poema o una escultura no era más que una copia imperfecta 
de la única belleza auténtica, la de las Ideas, el afán puramente 
artístico equivalía a perseguir una mentira. Es por ello que, en 
una de sus tesis más polémicas, Platón abogó por expulsar a los 
artistas de la «Ciudad justa» o, en terminología más moderna, 
el «Estado ideal» (pues la forma de Estado que Platón analiza 
es la polis o ciudad-estado griega). 

La Ciudad justa es una de las más importantes utopías de la 
historia del pensamiento, y Platón la expuso en detalle en los 
diez libros que integran el más relevante de sus diálogos, la Re- 
pública, donde aparece la alegoría de la caverna. El filósofo usa 
en esta obra la teoría de las Ideas para dar fundamento metafí- 


sico a su pensamiento ético a través de la idea del Sumo Bien. 
La Ciudad justa tiene las mismas necesidades materiales y los 
mismos fines éticos que un organismo humano, de modo que 
la armonía entre las funciones del cuerpo y el alma se corres- 
ponde con el equilibrio del Estado. Hay un paralelismo total 
entre alma, ética y política. La justicia es el objetivo máximo 
del Estado ideal, y su fin es la defensa del bien común, que está 
por encima de cualquier bien particular. Por ese motivo el rey 
debe ser filósofo, o el filósofo ser rey, porque solo el pensador 
puede acceder al mundo de las Ideas, de los valores supremos, y 
así conocer mejor el Bien y la Justicia. En este Estado ideal so- 
lo una minoría muy selecta ostenta el poder. El contraste con 
la democracia de su época, según Platón frivola y demagoga, no 
puede ser más acusado. 


La propuesta de entregar el poder político a una aristocracia 
intelectual puede generar rechazo en una sensibilidad contem- 
poránea, pero es justo reconocer la influencia de Platón en las 
modernas teorías de la justicia y en utopías políticas de muy 
distintos matices ideológicos. Al fin y al cabo, lo que Platón 
nos ha legado son diálogos, y dialogar constituye la más pura 
esencia de la democracia, porque es un trabajo compartido de 
búsqueda de la verdad. 


Si fuésemos perfectos, e incluso si nuestro destino consistie- 
se en lograr la perfección, no necesitariamos ni esforzarnos en 
la construcción de instituciones sociales, ni superar nuestra na- 
tural tendencia al desorden y a la corrupción. La política es 
profundamente humana y como todo lo humano está cercada 
por el fracaso, pero su dignidad se halla en el esfuerzo de me- 
jora, en el trabajo sobre nosotros mismos que el maestro Só- 
crates denominó «cura del alma». El alma humana es capaz, a la 
vez, de lo peor y de lo mejor. Lo que nos ha legado Platón y lo 
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que le convirtió en fuente de inspiración en los siglos posterio- 
res es su capacidad de comprender que todo lo humano es pro- 
ducto de un proceso de conocimiento, que implica al mismo 
tiempo un esfuerzo de mejora de la propia alma. Platón señala 
que todo intento humano por construir una Ciudad justa ine- 
vitablemente está condenado al fracaso. Pero nos dice también 
algo muy importante: que está inscrita en el alma una inevita- 
ble tendencia a buscar la perfección. 
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No se ha alcanzado entre los especialistas un consenso 
total acerca del número de diálogos auténticos ni del orden 
en que fueron escritos. Sin embargo, de acuerdo con crite- 
rios basados en el estilo literario y en fuentes históricas, se 
los tiende a clasificar en tres grandes grupos: 


« Diálogos de juventud. Escritos bajo la influencia de Sócra- 
tes, durante los últimos años de vida del maestro o, con 
mayor probabilidad, en los primeros tras su desaparición. 
Un texto clave de esta etapa, aunque no está en forma 
dialogada, es la Apología de Sócrates, donde se narra el jui- 
cio al maestro. Critón (sobre el deber) o Laques (sobre el 
valor) son otros textos especialmente significativos. Se 
incluyen, además de los mencionados, Eutifrón, Jon, Li- 
sis, Cármides, Gorgias, Hipias menor, Hipias mayor y Pro- 
tágoras. 


* Diálogos de madurez. No se ha llegado a ningún acuerdo 
sobre su orden, pero se cree que Platón debió de escri- 
birlos entre los 40 y los 56 años, ya en la Academia. La 
República, el Banquete, Fedón y Fedro marcan la madurez 
literaria de Platón. Los otros diálogos del período son 
Menón, Eutidemo, Menéxeno y Crátilo. 


« Diálogos de vejez. Vienen marcados por la crítica radical 
de teorías anteriores, incluida la de las Ideas. Sofista, Polí- 
tico y las Leyes son los textos más significativos. También 
se incluyen en este periodo Parménides, Teeteto, Timeo, 
Critias, Filebo y las Cartas, no escritas en forma de diálo- 
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go y de la autenticidad de algunas de las cuales se alber- 
gan serias dudas. 
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Platón, una vida mar- 


cada por la política 


15 


El 7 de noviembre del año 347 a.C., Espeusipo, sobrino de Pla- 
tón y su sucesor a la cabeza de la Academia, ofreció un banquete 
en memoria de su tío. En ese banquete, que conocemos por el lla- 
mado «fragmento 27» de las obras de Espeusipo, el nuevo director 
y heredero pronunció un discurso en el que reveló por primera vez, 
ni más ni menos, la divina ascendencia del filósofo. Al parecer, su 
madre, Perictione, se había unido a Apolo para engendrar al gran 
sabio, quien, por tanto, merecia ser recordado en adelante como 
«el divino Platón» y situarse, junto con Pitágoras, en el panteón de 
sabios divinizados. No sabemos si fue antes o después de pronun- 
ciado ese discurso cuando Aristóteles, uno de los alumnos más 
destacados de la Academia, decidió abandonar Atenas, pero resulta 
tentador suponer que lo hizo escandalizado por esa burda astucia 
familiar. 


En la Antigúedad, no obstante, no era tan extraño que un ser 
humano excepcional fuese identificado con un dios. Tampoco lo 
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era justificar el poder mundano o la legitimidad de unas doctrinas 
apelando a la divinidad, por mucho que esa argumentación hubiese 
sido puesta en duda por los sofistas un par de generaciones antes 
de Platón. Baste recordar que del considerado primer filósofo de la 
historia, Tales de Mileto, incluido por sus contemporáneos en la 
selecta lista de los Siete Sabios, se decía que había debatido con el 
centauro Quirón. Pitágoras, por su parte, estaba ya del todo mitifi- 
cado en la Atenas platónica. Y tras el de Platón, los intentos de di- 
vinización de grandes hombres perduraron durante siglos. Los 
biógrafos de Alejandro Magno lo presentaban como el supuesto 
hijo de Zeus Amón, y el general romano Escipión el Africano, se- 
gún Tito Livio, gustaba de hacer correr el rumor según el cual le 
había engendrado Júpiter. La obra de Platón, y la centralidad que 
la política ocupa en ella, toman un peculiar sentido cuando se lee a 
partir de este dato, porque con él la política se convirtió en una es- 
pecie de saber «divino», derivado del alma y propio de una élite es- 
piritual. 

Platón nació en Atenas, en el 427 a.C., en el seno de una familia 
aristocrática, tal vez la más rica de la ciudad de su tiempo, y su ver- 
dadero nombre parece haber sido Aristocles, que era también el 
nombre de su abuelo. Su linaje se remontaba, por vía paterna, al 
mítico rey Codro, fundador de Atenas, y por parte de su madre 
descendía del legislador Solón, otro de los Siete Sabios. La familia 
materna, además, estaba vinculada al partido oligárquico y sus tíos 
formaron parte del brutal gobierno de los Treinta Tiranos, instau- 
rado en el año 404 a.C. tras la derrota de Atenas a manos de Es- 
parta en la guerra del Peloponeso. El sobrenombre de «Platón» se 
lo puso su maestro de gimnasia a causa de su vigor físico, dado 
que, en griego, platos significa algo así como «amplitud, vastedad». 
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Este mosaico, fechado en el siglo 1, se encontró en una villa pompeyana. Siendo la más célebre representación de la 
Academia platónica que haya llegado a nuestros días, resulta irónico que no se sepa con certeza cuál de las figuras re- 
presenta a Platón. El candidato más probable es el tercer hombre por la izquierda, apoyado como está en un olivo, 
simbolo de Atenea y la sabiduría. La otra figura destacable es la situada en el extremo izquierdo; es, junto con el su- 
puesto Platón, el único que habla, y por ello se le identifica a menudo con Aristóteles, el alumno que se atrevió a pen- 
sar por sí mismo. En la esquina superior derecha del mosaico se observa Atenas y sus murallas. 

Conocemos su vida gracias especialmente a Vidas y opiniones de 
los más ilustres filósofos, de Diógenes Laercio, obra escrita en el si- 
glo 111 d.C., y por la supuesta autobiografía que se conoce como la 
Carta VII. Sin embargo, la vida de Platón no debe leerse con los 
criterios con los que nos aproximaríamos a la de un contemporá- 
neo. Más bien al contrario, su biografía, como la de todos los 
grandes pensadores de la Antigiiedad, se construye como una na- 
rración y responde a una intencionalidad profundamente simbólica 
de carácter político. En consecuencia, el personaje que nos llega de 
ambos textos tiene mucho de arquetipo o de modelo moral. 


La Carta VII es un documento excepcional que ha de leerse en 
clave histórica pero que a la vez funciona como un ejercicio de re- 
tórica, uno de cuyos objetivos es retratar a Platón como crítico de 
la democracia ateniense. Platón, quien vivió en tiempos de crisis 
de Atenas, sometida primero a Esparta y después a Corinto, des- 
confiaba de la democracia, a la que consideraba un régimen basado 
en opiniones cambiantes y por ello alejada de la verdad. A diferen- 
cia del socratismo o la sofistica, el platonismo político no nace del 
ágora, sino en contraste crítico con ella. 


La Carta VII repasa los principales acontecimientos históricos 
de la Atenas de su época y nos cuenta la desazón que produjo en 
Platón la política autoritaria del gobierno títere proespartano de 
los Treinta Tiranos tras la derrota ateniense en la guerra del Pelo- 
poneso. También habla de su vinculación con Sócrates, a quien de- 
nomina «el más justo de los hombres», y tras juzgar duramente las 
circunstancias de la muerte del maestro —Platón no olvida que ha 
sido una democracia la responsable de su ejecución—, presenta al 
autor viajando por todo el Mediterráneo, y muy especialmente a la 
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corte de Siracusa, en Sicilia, para llevar a la práctica su modelo de 
Ciudad justa. Para Platón, la ciudad (polis) era la principal forma 
de Estado, y esta debía culminar en un gobierno justo que queda- 
ba recogido en la denominación de «Ciudad justa». Hacia el año 
388 a.C., incitado por sus amigos pitagóricos, y especialmente por 
el matemático Arquitas de Tarento, Platón creyó posible aplicar su 
teoría política en tierras sicilianas. Convertido en consejero de 
Dionisio el Viejo, no tardó en indisponerse con él. Expulsado de 
Siracusa (y, según la tradición, vendido como esclavo), Platón re- 
gresó a Atenas en el 387 a.C. para fundar allí una institución revo- 
lucionaria para la época, la Academia, mezcla de santuario dedica- 
do a las musas y de escuela para jóvenes aspirantes a políticos. Asi 
llamada por estar situada en un paraje, parece que bastante insalu- 
bre, propiedad de los herederos de un héroe ateniense llamado 
Academos, la Academia fue desde ese momento el centro de la ac- 
tividad de Platón y puede considerarse la primera universidad del 
mundo. 


Dos viajes posteriores a Siracusa, en el primero de los cuales — 
en el 367 a.C.— Platón estuvo a punto de morir, secuestrado por 
los mercenarios del tirano de la ciudad, Dionisio el Joven, hijo y 
sucesor de Dionisio el Viejo, terminaron en fracaso. Tras el último 
viaje, en el año 361 a.C., una facción de amigos de Platón, dirigida 
por Dión de Siracusa, tío de Dionisio el Joven, intentó contra el 
parecer del filósofo un confuso golpe de Estado, a resultas del cual 
Dión fue asesinado por sus propias tropas. Este suceso pudo influir 
en la composición del último de sus diálogos, las Leyes, en el que 
se pregunta si no sería mejor que el político ilustrado se apoyara 
en un tirano —benévolo y también ilustrado— que garantizara la 
puesta en práctica de las reformas necesarias. La muerte le sor- 
prendió durante la redacción de los doce libros de esta obra; la 
única, por cierto, en la que no aparece Sócrates. 
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LA LUCHA POR EL ALMA GRIEGA 


Dos ciudades se disputaban la supremacía en la Grecia del siglo v a.C.: la democrática Atenas y la auto- 
crática Esparta. Entre los aliados de la primera, agrupados en la llamada «Liga de Delos», se contaba el grue- 
so de las ciudades del mar Egeo, entre ellas Éfeso, Samos y Mileto. La mayoría de las ciudades de la penín- 
sula del Peloponeso, con Corinto a la cabeza, eran aliadas de la segunda. El elemento clave que determinaba 
una u otra afiliación era el régimen político: las polis democráticas estaban del lado de Atenas, mientras que 
las oligárquicas siguieron la estela de Esparta. Esta última polis era el modelo de ciudad autoritaria, total- 
mente militarizada y dependiente en buena parte de una comunidad de sirvientes propiedad del Estado, los 
ilotas, sometida a un trato degradante. Los espartanos eran igualitaristas entre sí, comían juntos en una es- 
pecie de cuarteles militares y se les atribuye la frase: «No importa si las leyes son buenas o malas. Lo que im- 
porta es que sean coherentes». Tras la derrota del enemigo común persa, en el 449 a.C., era inevitable que 
estos dos modelos tan radicalmente distintos de entender el Estado se enfrentaran con las armas. La conoci- 


da como «guerra del Peloponeso» se extendió a lo largo y ancho de Grecia y duró del año 431 al 404 a.C. 
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Derrota de la democracia 


La primera fase del conflicto se caracterizó por la igualdad de fuerzas, con la superioridad marítima ate- 
niense contrarrestando la mayor capacidad militar de la infantería espartana. En el 421 a.C. ambos bandos 
firmaron la paz de Nicias, la cual, sin embargo, no puso fin a los enfrentamientos. Con la intención de ayu- 
dar a uno de sus aliados, amenazado por la poderosa Siracusa, y espoleada por el carismático Alcibíades, en el 
415-413 a.C. Atenas se embarcó en una desastrosa expedición a Sicilia que le costó miles de hombres y bue- 
na parte de su flota. Nueve años después Esparta sitiaba a su enemigo, que por fin hubo de capitular. El go- 


bierno democrático fue sustituido por otro de corte autoritario, el de los Treinta Tiranos, que a pesar de su 
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breve duración influiría poderosamente en los destinos de Sócrates y Platón. 


Curiosamente, a la vez que es casi el único pensador antiguo en 
dejarnos algo parecido a una autobiografía, Platón fue extremada- 
mente parco al hablar de sí mismo en sus diálogos; apenas en- 
contramos un par de referencias autobiográficas en toda su obra. 
Una de ellas es para decirnos que no estuvo presente en ese drama 
central que fue la muerte de Sócrates; y la otra para contarnos que 
salió fiador, junto con otros, del pago de la multa de treinta minas 
impuesta a Sócrates. 


CONTRA LA DECADENCIA DE LA CIUDAD 


El siglo Iv a.C. ateniense fue una época de grave crisis y de de- 
sintegración social. La guerra del Peloponeso había roto el equili- 
brio tradicional de la sociedad: los agricultores pobres, arruinados 
por la crisis, así como los que habian quedado heridos en la gue- 
rra, se veían obligados a malvender sus tierras a los grandes propie- 
tarios y a emigrar a la ciudad, provocando un aumento del desem- 
pleo urbano y dando lugar a brotes de violencia civil especialmente 
graves. Los ricos se organizaron en agrupaciones políticas denomi- 
nadas hetairias para la defensa de sus intereses, y los pobres, por su 
parte, se congregaron en thiasos, una especie de cofradías religiosas 
que fueron evolucionando hasta convertirse en grupos de ayuda 
mutua y en algo parecido a sindicatos que no tenían empacho en 
usar métodos expeditivos y violentos en la defensa de sus intereses. 
Atenas no solo había perdido la guerra sino que su moneda misma 
perdió valor por el agotamiento de la mina de plata de Laurion, 
cerca del cabo de Sunion, que había sido la fuente de la riqueza de 
la ciudad. En gran manera, la teoría política de Platón fue un in- 
tento de resolver los problemas reales de gentes muchas veces sin 
esperanza. 
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Hay que tener presente que Atenas y Esparta fueron algo más 
que adversarias en el control de Grecia. Simbolizaban, además, dos 
maneras distintas de entender la vida y las relaciones humanas, y 
esa lejanía espiritual es básica para comprender lo que significó pa- 
ra los atenienses el drama de la derrota. La Atenas intelectual y ar- 
tística se oponía a la Esparta militarizada. En el mundo antiguo se 
decía que cuando aparecía un griego pálido, ojeroso y hasta deste- 
ñido, era un ateniense, pues estos dedicaban su tiempo a la lectura, 
encerrados en casa. En cambio, cuando se veía un griego tostado 
por el sol, enérgico y gritón, era un espartano, avezado en la prác- 
tica militar. Por eso la derrota ateniense representa una herida 
moral muy profunda, en la medida en que se hunde un estilo de 
vida. Platón creyó siempre que fue la democracia, la supeditación 
de la virtud a la opinión de la mayoría, lo que provocó la derrota. 
Por ello no se debe pensar que Platón admirara a Esparta: un go- 
bierno basado en el miedo, creía, estaba condenado a fracasar 
siempre. La violencia nunca puede suplir a la ley. 


La propuesta de Platón para solucionar la crisis del Estado fue 
poner a la Ciudad en manos de unas minorías cuyo rasgo distintivo 
no fuera la posesión de dinero ni el ejercicio de la violencia, sino 
su amor por el conocimiento. Son los sabios, es decir, aquellos que 
se han consagrado a la búsqueda de la verdad, quienes deben go- 
bernar. El resto, hoi polloi, literalmente «los numerosos», no com- 
prenden lo esencial y por consiguiente se convierten en un peligro 
cuando gobiernan. 

Si algo alienta su obra es un esfuerzo titánico por vincular pro- 
fundamente el poder político con la razón. Todos los males de la 
política provienen, a decir del filósofo, del hecho de que son las 
opiniones, las pasiones y los intereses, en vez de la razón, los que 
gobiernan las decisiones de los humanos. En política, las gentes se 
preocupan de su propio bien, sin entender lo que significa la pala- 
bra «bien» y cada cual tiene su propia opinión sobre lo justo y lo 
injusto sin comprender qué es en realidad la Justicia en sí misma. 
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En esa confusión, en esa incapacidad de discernir entre las propias 
opiniones, subjetivas y cambiantes, y la verdad, se halla el origen 
de la decadencia. Mientras no se pase de la opinión al saber, me- 
diante el razonamiento filosófico y el conocimiento del alma hu- 
mana, la política no será más que una pura gestión de intereses 
contradictorios y acabará por degenerar en violencia. No es que las 
opiniones políticas sean por sí mismas falsas; las opiniones, en po- 
lítica, siempre tienen suficiente fuerza como para arrastrar a la ac- 
ción y por ello mismo deben ser valoradas. Pero las opiniones 
cambian, como los tiempos, y cuando eso sucede, cuando cada cual 
sigue el camino de su propia subjetividad sin buscar la razón co- 
mún, entonces la crisis de la ciudad se vuelve inevitable. 


Hay otra razón de la decadencia de la ciudad, según la opinión 
de Platón, que tiene también una dificil solución fuera del ámbito 
de la filosofía. Se trata de la articulación entre la individualidad y 
lo colectivo. Cuando la ciudad prospera, florecen los individuos 
más creativos —los grandes artistas y dramaturgos de la época de 
Pericles, por ejemplo—, pero esa misma exageración de la indivi- 
dualidad se vuelve funesta en momentos de crisis. El individualis- 
mo debe ser evitado y sustituido por una fuerte conciencia colecti- 
va que sitúe la ciudad por encima de todos los intereses cambiantes 
y de las subjetividades vanas. Toda la teoría política de Platón in- 
siste en que la única forma de luchar contra la crisis de la ciudad es 
una ley objetiva, racional y derivada de la naturaleza misma de los 
humanos. Pero esa ley significa también, y en primer lugar, la su- 
peración de la subjetividad. 

Platón fue el primero en transitar desde una concepción de la 
política limitada a la administración del poder a otra preocupada 
por su propio fundamento. Hacer política, en el sentido platónico 
de ese concepto, es actuar poniendo la ley y la racionalidad en el 
lugar donde los malos gobernantes sitúan tan solo la gestión de los 
intereses. En la filosofía platónica, el poder, entendido como do- 
minio, es una de las facetas menos importantes de la acción políti- 
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ca. El auténtico poder es el de la razón, el conocimiento y la ver- 
dad. En la política de Platón existe algo que puede denominarse 
«la verdad» y que es conocido por el alma racional. Platón vincula 
el poder a esa verdad: solo quien gobierna desde el conocimiento 
del alma será, estrictamente hablando, un buen político. El alma y 
el conocimiento constituyen el único fundamento (racional) del 
saber político. Platón libera así la política de la estrategia y lo cir- 
cunstancial. Esta concepción es contradictoria con un régimen de 
opinión pública como el de la democracia de Pericles, donde el 
discurso sobre la ciudad no tenía en cuenta el discurso del alma y 
el conocimiento. 


LA SUPERACIÓN DE LA SOFÍSTICA 


La convicción platónica de que la buena politica debe estar vin- 
culada al conocimiento implica asumir una serie de profundas op- 
ciones intelectuales y morales. Por ejemplo, que no se puede acep- 
tar en politica ningún gobierno que se base en simples opiniones o 
en intereses particulares. O que nunca existirá un gobierno perfec- 
to, pues el conocimiento perfecto y el alma pura y liberada de ata- 
duras materiales tampoco existen, al menos en el mundo real que 
nos ha tocado vivir. El reconocimiento de esa incapacidad no le 
privó de criticar con fuerza a todos aquellos que aceptaran otra 
guía para la acción política que no fuera la verdad, como era el ca- 
so de la influyente escuela sofista. Mientras para Platón la verdad 
es una propiedad intrínseca de la palabra, los sofistas vinculaban la 
palabra con el poder y se interesaban por el uso retórico de los 
conceptos; es decir, por la capacidad que tiene el lenguaje para 
mentir. 


Platón fue el primero en sostener que el lenguaje es consustan- 
cial con la verdad y con el alma, que es donde se construye el ser 
propio de los humanos. Combatió siempre las consecuencias de las 
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tesis sofísticas que hacían al hombre la medida de todas las cosas, 
porque eso significaba para él tanto como minar las bases de la 
moralidad y reducirla a puro subjetivismo. Lo central en Platón no 
es el hombre, porque los hombres pasan y mueren, sino la ciudad 
y el alma. Si la legislación, las costumbres o la religión «no existie- 
sen por naturaleza, sino por arte», como afirman los ateos del libro 
X de las Leyes, se destruiría la esencia misma de la ciudad. La con- 
vivencia se haría imposible al sustituir la verdad de las definiciones 
por el guirigay de las opiniones diversas. 


Platón daba tanta o más importancia que los más refinados so- 
fistas al hecho de escribir bien, pero lo que le molestaba en la so- 
fistica era que el brillo en el estilo no fuera acompañado por la 
profundidad en el impulso moral. El sofista se vendía al mejor 
postor, sin importarle la verdad, y eso era inaceptable para el au- 
téntico filósofo. Su enfrentamiento con los sofistas no se debía a 
que estuviera en contra de la retórica, cuyos ardides conocía y usa- 
ba, si bien les daba poca importancia. El problema era que los so- 
fistas eran «comerciantes de almas» a pequeña escala. Creían que la 
verdad se podía enseñar a cambio de dinero. Esta doctrina en- 
contró terreno abonado en la Atenas democrática, donde el debate 
público era un aspecto fundamental del régimen político. 

Hasta el siglo V a.C., la educación griega, y especialmente la ate- 
niense, se basaba en la tradición aristocrática. La música y la 
poesia se enseñaban no por su importancia objetiva sino porque 
ayudaban a formar el carácter y ofrecían armonía tanto al cuerpo 
como a la mente. La perfección y el equilibrio del cuerpo y de la 
psique implicaban un cierto refinamiento personal. Lo que se es- 
peraba de un joven ciudadano era la excelencia atlética y guerrera, 
el autodominio en las pasiones —especialmente un uso moderado 
del sexo y de la bebida— y una cierta habilidad para el consejo po- 
lítico una vez llegado a la madurez. Ninguna institución se ocupa- 
ba de ello y de hecho en Atenas no existia ni siquiera un grupo de 
funcionarios tal como los conocemos hoy. La formación de los jó- 
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venes era asunto de sus familias y de un maestro. Y evidentemente 
era una educación más social que intelectual, que se mostraba en 
el gimnasio, en los banquetes o en la guerra, más que en la erudi- 
ción, que los griegos valoraban muy poco, más allá de su aplicación 
a la mitología. 


Con los profundos cambios acaecidos en el siglo V a.C. cuando, 
tras la derrota de los persas, Atenas emerge como la nueva potencia 
dominante, la política se profesionalizó y la democracia transformó 
el sentido de la educación. Ya no se podía gobernar la ciudad ape- 
lando a la tradición y al saber de los antiguos mitos. De hecho, 
una de las preocupaciones de Platón será, precisamente, inventar o 
reelaborar tradiciones, recomponer mitos y buscar nuevos simbolos 
para un nuevo tiempo. La participación en el ejercicio del poder se 
volvió cada vez más compleja y, con ella, apareció la necesidad de 
una nueva educación que no se limitase a reproducir los consejos 
de los ancestros. 
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LA CUNA DE LA DEMOCRACIA 


Recreación del ágora de Atenas, de acuerdo con su aspecto alrededor del año 400 a.C. En esa época ya se 
3 , pi poca y 
había instituido la dieta por asistir a las sesiones de la Asamblea, por lo que no era extraño ver reunidos en 

p , P q 
ella a 10.000 ciudadanos, e incluso más. Como puede apreciarse, el ágora era un espacio abierto flanqueado 
» Pp Pp , el ag p: q 
por varios edificios que, además de acoger a la Asamblea, concentraba importantes santuarios, los tribunales 
de justicia —incluido el que condenó a Sócrates— y el mercado que, con ocasión de la fiesta anual de las Pa- 
J q y que, 
nateneas, flanqueaba la Vía Panatenaica. La política griega era asamblearia desde los tiempos de la /líada, 
donde aparecen jefes reuniéndose y sometiendo a votación sus propuestas. Aunque el poder teórico le corres- 
p: J y prop: q p 
pondía a la Ekklesía (la Asamblea, que votaba a mano alzada), también en la Boulé (el Consejo) se tomaban 


importantes decisiones. La Boulé ateniense fue instituida por Solón en el año 594 a.C. 


Lo primero que exigía la democracia era saber discutir, y ese era 
un asunto para el que se requerían especialistas. La virtud deja de 
estar vinculada a la tradición para convertirse en una competencia 
técnica. Había que enseñar a hacer buena la mala causa y llevar al 
adversario a contradicciones evidentes que lo desprestigiasen en el 
ágora. Téngase en cuenta que en la Atenas democrática todo ciu- 
dadano tenía el derecho a pedir la palabra en cualquiera de las cer- 
ca de 40 sesiones anuales de la Asamblea, cuyas decisiones tenían 
fuerza de ley. Con un número mínimo de 6.000 asistentes y uno 
máximo de 40.000 (la cantidad total de ciudadanos de pleno dere- 
cho en el siglo v a.C.), era obvio que la oratoria desempeñaba un 
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papel fundamental a la hora de inclinar las convicciones de una tal 
muchedumbre en un sentido u otro. 


La Apología de Sócrates y las primeras páginas del Eutifrón plató- 
nico lo muestran de manera clara. Para ganarse al auditorio no hay 
que decir la verdad, sino exhibir un perfecto dominio del lenguaje 
y de la argumentación, incluso a riesgo de caer en la falacia o en la 
caricatura de la posición contraria. Eso es lo que dominaban los 
sofistas y lo que Platón consideraba peligrosisimo para el futuro de 


la ciudad. 


Un sofista defiende que el mejor argumento es el más persuasi- 
vo. No cree en la verdad, ni le preocupa la atención a su propia al- 
ma. En cambio, en Platón el discurso solo tiene sentido si arraiga 
en algo más profundo que en la palabra misma, es decir, si recoge 
su verdad del alma, que es lo más profundo y serio que tiene el 
hombre. El error de la sofística reside en haber creído que se podía 
racionalizar la política simplemente buscando el acuerdo más ven- 
tajoso para todos. Racionalizar la política significa en Platón algo 
mucho más profundo; quiere decir entender previamente qué es la 
razón, para actuar exclusivamente desde ella misma. 


El sofista se asienta confiadamente en la ambigúedad profunda 
de los actos humanos y manipula el lenguaje desde esa misma am- 
bigúedad profunda. Sin embargo, en los momentos de crisis social, 
esa indefinición, esa absoluta falta de verdad y de ejemplaridad se 
vuelve contra la esencia misma de lo público. No es ninguna ca- 
sualidad que Sócrates, el maestro que ha sido asesinado precisa- 
mente por perseguir la verdad, dedicase sus mayores esfuerzos a 
buscar la correcta definición de los conceptos morales. Solo cuan- 
do los conceptos están claros, la política deja de ser un comercio 
de la verdad para convertirse en proyecto común. 
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En defensa de Sócra- 
tes 
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Si algo marcó en profundidad la vida y la obra de Platón fue su 
relación con Sócrates (470-399 a.C.) y, especificamente, las cir- 
cunstancias de la muerte de este. Acusado de no creer en los dioses 
de la ciudad, de «hacer buena la mala causa» y de corromper inte- 
lectualmente a los jóvenes, Sócrates fue condenado a beber cicuta, 
un «asesinato filosófico» que determinó en buena medida el pensa- 
miento político de Platón y, en particular, su valoración de la de- 
mocracia. 

El encuentro entre ambos resulta sorprendente, ya que uno y 
otro provenian de ambientes sociales distintos. Sócrates, hijo de la 
partera Fenarete y del marmolista Sofronisco, era tan desconcer- 
tante en su comportamiento y en sus opiniones que los atenienses 
le consideraban un atopos, un «sin lugar», un tipo raro y poco de 
fiar. Había nacido en el barrio popular de Alopeque y jamás tuvo 
un trabajo remunerado. Ni escribía ni daba lecciones. Enseñaba fi- 
losofía con el propio ejemplo, en calles y plazas, conversando in- 
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cansablemente. Incluso es posible que él mismo inventase el con- 
cepto de «filosofía», «amor o amistad hacia el saber», por oposición 
a la sabiduría de los «sofistas». De estos últimos se distinguía por 
su crítica al escepticismo, y por el hecho mismo de ser ateniense, 
cuando todos los sofistas eran forasteros. 


Decía Sócrates que, de la misma manera que su madre ayudaba 
a nacer a los niños, él hacia lo propio con la verdad que todos te- 
nemos escondida o atrapada en el interior de nuestra alma. Y que 
así como su padre esculpia relieves, él esculpía en las almas, dese- 
chando cuanto sobrara en ellas para que se pudiera contemplar la 
hermosa figura escondida en su interior. El método empleado para 
ello era el diálogo, a través del cual un interlocutor alumbraba ver- 
dades interiores, que por ser propias constituían una conquista 
personal. Un proverbio ateniense recomendaba: kairon gnotbi, 
«aprovecha la ocasión», y Sócrates se consideraba a sí mismo como 
una ocasión o una circunstancia para que su interlocutor reflexio- 
nara. 


Por lo demás, él mismo se consideraba «el tábano de Atenas» 
porque, como las moscas, dedicaba su vida a importunar y se creía 
movido por una extraña voz interior, un daimonion. Decía que los 
dioses le habian encomendado preocuparse de la ciudad, incluso, y 
especialmente, cuando los ciudadanos no lo hacían. Pero él ni si- 
quiera sabía cuidar de sí mismo; absorto en sus cosas, a veces ni 
tan siquiera era consciente de dónde estaba, y las buenas gentes se 
reían de él. El mejor comediógrafo de Atenas, Aristófanes, lo ca- 
racterizó como personaje en una de sus obras, Las nubes, donde 
aparecia pretendiendo capturar y hacer bajar las ideas desde los cie- 
los con ayuda de una soga. También se le mostraba enseñando a 
los hijos a maltratar a los padres y, como era de esperar, al final de 
la función recibía palos. De Sócrates se rumoreaba, además, que 
había tenido como amante ni más ni menos que a Alcibíades, el 
alocado sobrino de Pericles, que había sido desterrado en dos oca- 
siones por aliarse con espartanos y persas. 
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No deja de parecer sorprendente que el aristocrático Platón se 
acogiese a la enseñanza de un personaje sobre el que los atenienses 
tenían las peores referencias, aunque no dejasen de reconocer que 
se había comportado como un héroe en la guerra contra Esparta y 
que, a pesar de la amistad que le unía con el tirano Critias, no ha- 
bía querido colaborar con la oligarquía de los Treinta Tiranos. A 
este respecto, escribió Platón en su Carta VIT: 


Entre otras tropelías que cometieron [los Treinta Tiranos], estuvo la de enviar a 
mi amigo, el anciano Sócrates, de quien yo no tendría reparo en afirmar que fue el 
más justo de los hombres de su tiempo, a que, en unión de otras personas, prendie- 
ra a un ciudadano para conducirle por la fuerza para ser ejecutado; orden dada con 
el fin de que Sócrates quedara, de grado o por fuerza, complicado en sus crímenes; 
por cierto que él no obedeció, y se arriesgó a sufrir toda clase de castigos antes que 
hacerse cómplice de sus iniquidades. 


EL MÁS JUSTO DE LOS HOMBRES 


¿Qué atrajo a Platón del viejo Sócrates? Muy posiblemente le 
fascinó el descubrimiento de la atención hacia la propia alma como 
objeto último de la filosofía. Le atraía también esa actitud perso- 
nal que anteponía la interrogación sobre la moral a cualquier tipo 
de dogmatismo, y simpatizaba con una forma de vida filosófica ex- 
tremadamente libre. En la Apología, Platón apunta el dictamen del 
oráculo de Delfos, según el cual Sócrates era el hombre más sabio 
porque sabía que no sabía nada. Sócrates es, a ojos de su discípulo, 
un modelo de sabiduría, el hombre que «sabe que no sabe» y que 
extrae de esa paradoja la fuerza para construir eso que él llamaba 
«filosofía». 
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UN ÚLTIMO ACTO DE COHERENCIA 


La muerte de Sócrates, de Jacques-Louis David, pintado en 1787, recoge el momento en que el sabio ate- 
niense se apresta a beber la cicuta que acabará con su vida, ante la desesperación de sus discípulos y, especial- 
mente, de Platón, quien se halla, sentado y abatido, a los pies de la cama. El drama histórico de la condena 
de Sócrates tuvo dos actos. En primer lugar, la Boulé votó para decidir si el acusado era culpable o no; segui- 
damente lo hizo para determinar si se le debía aplicar la pena de muerte. Sorprendentemente, se registraron 
más «síes» en la segunda votación que en la primera. Sin duda ello se debió a la actitud desafiante del filóso- 
fo, quien arguyó que más que castigarle debían premiarle como benefactor público. Durante el mes que per- 
maneció en prisión a la espera de la ejecución, pudo ser visitado por sus amigos, e incluso, según insinúa 
Platón, huir con cierta facilidad y partir hacia el exilio, por lo que su muerte constituiría un acto postrero de 


sumisión a la ley, y como tal, coherente con los principios que defendió en vida. 


Finalmente, está el atractivo de Sócrates en tanto que máximo 
ejemplo de hombre justo. Leyendo los diálogos platónicos en- 
contramos por lo menos tres argumentos que dan contenido a esta 
afirmación. Es el más justo porque está en paz con su conciencia y 
no tiene miedo a la muerte. Es también el más justo porque no te- 
me desafiar los convencionalismos políticos y hacer lo que cree 
justo en nombre de la verdad moral. Por ello, dado que la justicia 
implica no buscar el provecho propio, Sócrates dirá ante el tribunal 
que le condena a muerte que su misma pobreza testifica en favor 
de su honestidad, y que su conciencia le prohíbe desobedecer la 
ley. Y, en tercer lugar, es el más justo porque su misma manera de 
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hacer filosofía, a través de un diálogo, apuesta por la filosofía como 
búsqueda en común de la verdad. Frente a los sofistas, que escri- 
bían discursos, es decir, que ofrecian un conocimiento cerrado y 
dogmático, la misma idea de diálogo implica una verdad que no 
pertenezca a un solo hombre, sino al conjunto de quienes debaten. 


Sócrates, un peligro para la ciudad 


El texto de la acusación contra Sócrates afirmaba que hacía bue- 
na la mala causa, que introducía nuevos dioses en la ciudad y que 
enseñaba una y otra cosa a los jóvenes. En Las nubes, el comedió- 
grafo y coetáneo Aristófanes le presentó rodeado de jóvenes, y lo 
mismo hizo Jenofonte. Mientras por lo general son los viejos 
quienes intentan captar la atención de los jóvenes, en el caso de 
Sócrates sucedía al revés: los mancebos de las buenas familias le se- 
guían y hasta intentaban filosofar mediante preguntas incisivas, 
como hacia el viejo maestro. Sócrates hacía sentir ignorantes a los 
jóvenes, y se reía de ellos. Incluso el bello Alcibíades, en unas me- 
morables páginas del Banquete, no puede por menos que lamentar- 
se de que le hiciera poco caso. 


Si Sócrates pudo ser considerado peligroso para la ciudad, lo fue 
especialmente por su uso del elenchós, «refutación». Su sabiduría 
era crítica. Un personaje que dedicaba la mayor parte de su tiempo 
a refutar a los demás resultaba evidentemente incómodo. El elen- 
chós puede resultar un juego intelectual fascinante, pero si lo prac- 
tican los jóvenes que son el futuro de Atenas constituye una ame- 
naza. Quien ironiza con la tradición e inocula ese hábito a los fu- 
turos ciudadanos resulta de entrada alguien sospechoso. 

De los socráticos menores conocemos un segundo concepto, el 
de parresia o «libertad de palabra», que nos ayuda a comprender 
hasta qué punto Sócrates rompía con los tabús culturales de la 
época. La parresia en Grecia era un atributo de los filósofos, quie- 
nes cambiaban su pobreza material por riqueza espiritual y libertad 
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para decir lo que quisieran sin ser molestados por ello. El concepto 
resultaba atrayente, en especial a las clases populares, para las que 
algunos filósofos, como fue el caso de Sócrates y posteriormente 
de Epicuro o de Diógenes de Sinope, eran auténticos héroes de 
quienes se repetían dichos y anécdotas. No hay que olvidar que 
quienes mataron a Sócrates pertenecian al gobierno de una ciudad 
democrática. Lo especifico de la democracia griega es haber dado a 
sus miembros libertad de opinión y de palabra sobre los problemas 
de la comunidad. Pero la ejecución de Sócrates mostró que esa li- 
bertad había dejado de existir realmente. La parresia era algo difícil 
de tolerar cuando la crisis amenazaba tanto a la ciudad como a lo 
que algunos percibían como sus valores. El viejo filósofo, el hom- 
bre libre que usaba su libertad para interrogar y para cuestionarlo 
todo, acabó siendo percibido por la mayoría de sus conciudadanos 
como un charlatán, en el mejor de los casos, y como un corruptor 
de la ciudad, enemigo de las libertades y las tradiciones, en el peor 
de estos. 
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LA FILOSOFÍA ANTES DE SÓCRATES 


Sócrates es una figura de tal importancia que los filósofos griegos anteriores a él se conocen bajo el apela- 
tivo común de «presocráticos». Estos pensadores fueron los primeros en intentar explicar el mundo de forma 
racional. Suyo es el primer intento de buscar causas naturales de los fenómenos meteorológicos o de cons- 
truir teorías sobre la realidad que no se apoyaban en los mitos, es decir, teorías puramente filosóficas. La fi- 
gura pionera es Tales, originario de la colonia jónica de Mileto y nacido a finales del siglo VII a.C. También 
de Mileto fue su discípulo Anaximandro. De hecho, si se sitúan en un mapa los lugares de origen de los 
ea ; : : : ' 
presocráticos más destacados, se observa la enorme importancia de las colonias en el panorama intelectual de 
la Grecia clásica. Pitágoras y Heráclito fueron oriundos de otras ciudades de la costa jónica próximas a Mile- 
to, mientras que Elea, en la actual región italiana de Basilicata, vio nacer a Parménides y al más importante 
de sus discípulos, Zenón. Abdera, también colonia, si bien continental, fue la cuna del sofista Protágoras, 


que dio nombre a un diálogo platónico, y del padre del atomismo, Demócrito. 
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Sabemos por Platón y Jenofonte que Sócrates afirmaba que le 


movía un daimonion, es decir, una voz de las profundidades, una 
voz sabia, gruñona y jocosa que le llevaba a filosofar y que, más 
que inducirle a obrar bien, le impedía hacer el mal. El daimonion 
es una voz divina, o un signo que se percibe en forma de voz, pero 


37 


no un ser en cuanto tal. Sócrates afirmaba que en los días que pre- 
cedieron a su juicio, el daimonion se manifestó en múltiples oca- 
siones (Apología). El daimonion nunca da razón a su voz, por lo que 
Sócrates ha de descubrirla por sí mismo. Filosofar sería, pues, el 
esfuerzo por descubrir lo que nos dice esa extraña voz. Con el dai- 
monion, Sócrates descubrió el peso de un nuevo concepto que tie- 
ne a la vez fuerza política y valor moral: el valor de la propia con- 
ciencia, que toma forma de poderoso espiritu interior. El descubri- 
miento de la conciencia como tribunal interior es una importante 
aportación socrática a la historia del pensamiento. Pero la concien- 
cia nace de la reflexión crítica, de poner entre paréntesis la sabidu- 
ría heredada de los antepasados. Ello pone a Sócrates en contradic- 
ción con la religiosidad tradicional y le obliga a replantear concep- 
tos como los de piedad y virtud, lo que a la larga le granjeará la 
acusación de impiedad y contribuirá a su condena a muerte. Cuan- 
do esta llega, Sócrates, quien se considera inocente y a quien se le 
ofrece la posibilidad de huir, acata la sentencia. La injusticia no 
puede pagarse con injusticia, y al vivir en la ciudad y beneficiarse 
de sus leyes, Sócrates había aceptado tácitamente la posibilidad de 
ser condenado por ellas. Maestro de la paradoja, no deja de ser pa- 
radójico que para servir a la ciudad deba aceptar que Atenas le con- 
dene. 


EL MÉTODO SOCRÁTICO : LA PARADOJA Y EL DIÁLOGO 


El género de disputas que Sócrates mantenía con sus discípulos 
tenía como punto central, o al menos como uno de los más signifi- 
cativos, la paradoja. Paradoja es un vocablo de origen griego que 
significa «contra (pará) la opinión común (dóxa)». En la paradoja, 
lo que es racional y lógico desde el punto de vista teórico se 
contrapone a lo que sucede realmente. Aprender mediante parado- 
jas significa, en primer lugar, tomar conciencia de las propias 
contradicciones y de la falta de coherencia entre lo que decimos y 
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lo que hacemos. Cuando se dice, por ejemplo, que la virtud es co- 
nocimiento, resulta obvio que hay gentes sabias muy poco virtuo- 
sas, mientras que hay ignorantes perfectamente honestos. Y que 
hay millones de individuos virtuosos que ignoran del todo la idea 
de Virtud. Pero muy posiblemente lo que se nos quiere dar a en- 
tender es que el conocimiento moral, la virtud, es más importante 
que cualquier otro conocimiento de tipo técnico porque permite 
orientar la vida y llenarla de sentido. Al afirmar algo en apariencia 
falso como que nadie hace el mal a sabiendas, Sócrates no ignora 
que haya gente cruel: 


Estoy completamente convencido de que ningún hombre inteligente puede creer 
que alguien falte expresamente ni haga cosas malas o feas, ya que los inteligentes sa- 
ben muy bien que todo aquel que hace cosas malas o feas lo hace sin darse cuenta 


de ello. 


Sostiene que quien hace el mal y se deja llevar por la desmesura 
ha dejado de ser realmente humano: como no usa el entendimien- 
to, no actúa ni humana ni moralmente bien. 


Al comparar cómo deberíamos actuar y cómo actuamos, enten- 
demos también la necesidad de controlar nuestros impulsos y de 
mejorar nuestro propio conocimiento. La frase délfica, «conócete a 
ti mismo», tiene mucho que ver con ese proceso. Conocerse a sí 
mismo significa descubrir a la vez lo unitario y lo cambiante de la 
personalidad. Y lleva implícito un elemento de autocrítica porque 
puede resultar que cuando alguien se conoce a sí mismo no se 
guste y eso puede dar lugar a situaciones emocionalmente compli- 
cadas. Todo conocimiento sobre lo humano tiene un punto de cri- 
sis y de replanteamiento vital. Uno no puede conocerse a sí mismo 
si no se sitúa previamente ante sus propias contradicciones. 


Lo que en Sócrates se llama «dialéctica» es el esfuerzo por en- 
contrar el conocimiento superando la contradicción paradójica. Su- 
perar las contradicciones a través del diálogo vendrá a ser algo asi 
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como renacer, recuperando una visión no contradictoria de las co- 
sas y del mundo. Nadie dialogaba con Sócrates sin sentirse trans- 
formado en profundidad, y eso es lo que fascinaba a Platón. El 
método dialéctico socrático se conoce también como «mayéutica», 
del griego maieutike, «relativo al parto o al embarazo», porque con- 
siste en ayudar al interlocutor a hacer nacer desde el fondo de su 
alma una cierta capacidad de superación de sus contradicciones in- 
ternas. 


El saber del no saber 


Sócrates se contradecía a sí mismo muchas veces y para él la f- 
losofía era, fundamentalmente, una actitud de interrogación. La 
paradoja socrática por excelencia afirma: «solo sé que no sé nada», 
y su resolución es rica en posibilidades. Por un lado, la frase expre- 
sa la contradicción entre el conocimiento concreto y el conoci- 
miento en general. Uno puede, por ejemplo, ignorarlo todo sobre 
fisica y ser sin embargo un ciudadano digno. Conocer alguna cien- 
cia sería, así, algo puramente secundario frente a la decisiva impor- 
tancia del saber sobre el alma y sobre la ciudad. Por otra parte, se 
ha visto en la frase una expresión de humildad. Solo quien humil- 
demente reconoce su ignorancia puede progresar en el conoci- 
miento, porque es capaz de replantearse sus propias hipótesis y re- 
comenzar el camino al saber. Finalmente, el saber que no sabe na- 
da se ha interpretado, también, como una provocación intelectual 
a los sofistas y a la religión tradicional. Saber que no se sabe per- 
mite distinguir entre un conocimiento auténtico y el dogma man- 
tenido por la mayoría. No «saber nada» sobre los valores en que se 
funda la ciudad; no participar de sus creencias o de sus dogmas 
permite, sin embargo, alcanzar una libertad interior muy profunda. 
Es por todo ello que, para muchos de sus contemporáneos, Sócra- 
tes era un ateo. 


«Solo sé que no sé nada» no deja de ser una paradoja educativa: 


40 


al reconocernos ignorantes realizamos el primer paso en el proceso 
de aprendizaje, que es el de abrazar la duda y estar abiertos a las 
ideas que puedan llegarnos de los demás. Dialogar, buscando la 
verdad, que para Sócrates es tanto como ser capaz de dar con una 
definición correcta de las cosas, implica, antes que nada, situarse 
ante las cosas asumiendo que tienen aspectos paradójicos. Las pa- 
radojas socráticas se entienden mejor si se comparan con el méto- 
do de enseñanza que practicaban los sofistas, el paignon retórico. 
La palabra paignon significa «juego» y los sofistas usaban juegos 
retóricos para educar a sus jóvenes pupilos. Les hacian redactar, 
por ejemplo, discursos en defensa de posiciones extremas durante 
un juicio, o les pedían que justificasen a la vez una tesis y la con- 
traria, valorando fundamentalmente la capacidad de emocionar que 
pudiera tener una declamación ante un jurado. Sócrates buscaba 
un tipo de conocimiento sobre el alma que nada tenía de juego. 
Este defendió, contra los sofistas, la tesis de que la justicia no de- 
pende del cálculo de consecuencias ni de los intereses particulares, 
y consideró que lo justo para la ciudad no podía ser distinto a lo 
justo para el individuo (recordemos su renuncia a escapar a la 
muerte). Por lo tanto, las decisiones morales no podían de ninguna 
manera ser presentadas como juegos de habilidad. Las paradojas 
socráticas tienen fundamentalmente que ver con la manera de con- 
ducir la propia vida y con la importancia de la verdad tanto para la 
vida moral como para el conocimiento. 
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En el Banquete, Platón pone en boca de Alcibíades una comparación entre Sócrates y «esos silenos existentes en los 
talleres de la escultura». Barrigudos, calvos y de labios carnosos, los silenos, personajes del cortejo del dios del vino, 
Dioniso, transmiten una imagen totalmente opuesta al ideal de la belleza clásica. Al acentuar dicha semejanza en bus- 
tos y pinturas, los artistas griegos y romanos, que a menudo consideraban la belleza exterior como reflejo de la interior, 
estarían en cierto modo poniéndose en guardia ante un personaje que rompía esquemas. De izquierda a derecha y de 
arriba abajo, dos representaciones canónicas de Sócrates originales de la Grecia de los siglos IV a 1 a.C., y otras dos de 


un sileno, la primera griega clásica y la segunda de origen romano. 


Platón aprendió en las paradojas socráticas que la verdad es el 
producto de un proceso de investigación «dialéctico», es decir, que 
consistía en la clarificación del conocimiento a través del diálogo. 
Habrá, sin embargo, algo que les separe. El esfuerzo socrático es 
claramente didáctico. Se trata de educar al hombre porque, cuando 
descubre la realidad del alma, aparece con claridad que «nadie hace 
el mal a sabiendas». La auténtica filosofía es pedagogía y hay que 
cambiar a cada hombre para lograr una transformación de la socie- 
dad. Platón, en cambio, sin dejar de insistir en la importancia de la 
educación, se centrará en la política. Su instrumento para cambiar 
la sociedad es colectivo: las leyes justas son lo único que puede 
acabar forjando hombres justos. 

Ahora bien, ¿qué nociones de justicia o bien han de orientar di- 
chas leyes? O lo que es lo mismo, ¿cómo vincular lo que es perece- 
dero y cambiante, como las leyes humanas, con lo que es eterno y 
verdadero? La respuesta, la teoría de las Ideas, es tal vez la aporta- 
ción más audaz de Platón. 
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Las Ideas, camino del 
saber 
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Cuando en el lenguaje corriente decimos «¡tengo una ideal», 
damos a esa frase un sentido muy distinto al que le atribuye 
Platón. Para nosotros, una idea está en la mente y se construye 
por abstracción y generalización: veo humanos, árboles o casas 
diversas y mi mente elabora la idea de «hombre», «árbol» o «ca- 
sa». En la filosofía platónica, el proceso es exactamente el con- 
trario. Una idea no se tiene en la mente, ni se forma abstrayen- 
do los rasgos genéricos de las cosas, sino que existe tal cual 
desde la eternidad. Suponer que existe un mundo de las Ideas 
permite dar un orden y un sentido a la diversidad de opiniones 
y a la multiplicidad de objetos que conocemos mediante la ex- 
periencia de nuestros sentidos. 


Sin embargo, aunque la teoría de las Ideas constituye el nú- 
cleo de la metafísica de Platón, por mucho que rebusquemos 
en los diálogos no encontraremos explícitamente esa teoría en 
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cuanto tal, ni hay un texto canónico que la formule de forma 
integra. La teoría de las Ideas se halla más o menos apuntada y 
desarrollada en muchos de los diálogos del autor. Asimismo, 
casi en cada diálogo, Platón presenta nuevos aspectos del pro- 
blema, no siempre coincidentes con lo que había afirmado an- 
tes, algo que hace más complejo su estudio. Lo más relevante, 
sin embargo, es que vincula su teoría con la forma en que el 
hombre llega a la sabiduría, por lo que además de ser una teo- 
ría sobre la naturaleza de la realidad explica también cómo lle- 
gamos a conocerla. 


¿QUÉ ES UNA IDEA? 


En griego, eidein significa «ver» y una idea (eideia o eidos) era 
la imagen, la forma visible, la manifestación puramente mate- 
rial de la cosa. En el pensamiento anterior a Platón eran los 
ojos y no la mente lo que configuraba una idea. Platón trans- 
formó profundamente el concepto. 


«Idea» acabó designando una «forma interior», el modelo 
que daba entidad y estructura a la pluralidad de las cosas. La 
idea se convirtió en causa universal de los objetos sensibles, 
que participan de su perfección absoluta imitándola. Del ojo 
del cuerpo se pasó al ojo del alma, pues es en el interior de ca- 
da uno de los hombres, y no en su experiencia sensible, donde 
se produce la revelación de la Idea como modelo perfecto y es- 
encia eterna. El núcleo de la teoría platónica de las Ideas con- 
siste en la afirmación de que todo cuanto existe bajo una forma 
temporal no es más que un símbolo o una aproximación a algo 
que realmente «es»; algo que posee una última realidad supra- 
sensible y que solo el alma, y no cualquiera, sino el alma más 
perfecta, puede captar. Para explicar qué es una Idea, Platón 


46 


usó el concepto de «paradigma», que se traduce habitualmente 
como «modelo», porque explica no lo que las cosas son, sino lo 
que deberían ser para convertirse en perfectas. 


El auténtico ser lo descubre la mente, y todo lo que ven los 
ojos es una mezcla de realidad y apariencia, puramente muta- 
ble, opinable e inconexa. La Idea es el ser perfecto, y toda 
aproximación que intentemos a ella será necesariamente parcial 
e imperfecta, porque no puede comprenderse desde los senti- 
dos. Muy al contrario: una característica básica de la Idea pla- 
tónica es su inteligibilidad, es decir, que solo puede conocerse 
mediante la razón. Precisamente porque son inteligibles, las 
Ideas no pueden tener cuerpo; no hay Ideas en el mundo de las 
cosas, las cuales simplemente son copias de las Ideas. 

También, por ser perfectas, las Ideas son inmutables; ni na- 
cen, ni mueren, ni cambian. Y no lo hacen porque no pueden 
ser otra cosa que lo que son: modelos inteligibles. Además, la 
Idea ha de ser única, en la medida en que la unidad es la per- 
fección del ser, mientras que en la pluralidad necesariamente 
existirían la imperfección y el no-ser. Lo que Platón denomina 
«la potencia del Bien» consiste en comprender las semejanzas y 
las diferencias con claridad y evidencia: el Bien es la capacidad 
de ver claro. Conocer las Ideas lleva el alma al Bien, algo que 
nada tiene de misterioso o inefable. 


Las Ideas son, en lo fundamental, un principio de conoci- 
miento cuyo sentido se halla en la capacidad de ordenar los ob- 
jetos percibidos con los sentidos. Hay que saber qué es la Pie- 
dad, la Justicia o la Belleza para poder afirmar correctamente si 
un acto es piadoso, una proposición es verdadera o una escul- 
tura es bella. Solo suponiendo que existe un mundo de lo inte- 
ligible se puede esperar que lo material y lo sensible tengan 
una estructura y un orden internos, más allá de la dispersión y 
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la pluralidad de las cosas. Las Ideas permiten que haya algo de 
permanente en las cosas, algo que estas comparten y de lo que 
participan. La participación es la manera en que el objeto ma- 
terial es iluminado por la Idea. Platón dio incluso un paso más, 
afirmando que son las Ideas las que hacen posibles los actos 
humanos que de ellas derivan. En el Eutifrón, por ejemplo, se 
dice que la piedad es «esa forma (eidos) por la que son piadosas 
las cosas piadosas». 


No solo hay Ideas de cosas materiales tales como hombre, 
animal..., etc., sino también de conceptos ideales tales como el 
Bien, la Belleza o la Unidad. Conocer las Ideas de los concep- 
tos ideales es vital para que el gobernante actúe con justicia. 


COMPRENDER EL CAMBIO DESDE LA PERMANENCIA 


Platón intentó resolver mediante la teoría de las Ideas un de- 
bate muy anterior, propio de quienes denominaba «los sabios», 
es decir, de los hoy llamados «presocráticos». Los antiguos 
griegos supusieron que la naturaleza fluía a partir de un princi- 
pio único estructurante (agua, aire, fuego, tierra...) al que lla- 
maron arché, de la misma manera que la ciudad era gobernada 
por un arconte o magistrado. Pero buscar el elemento que daba 
estructura a la realidad se reveló pronto una empresa imposi- 
ble. Ni todo puede ser agua, ni todo puede ser aire. Los pita- 
góricos fueron quienes intuyeron que la realidad era algo así 
como la expresión de una ecuación matemática, además de se- 
creta, y esa tesis la retuvo Platón: en las matemáticas hay cál- 
culo, y no opinión. Dado que expresan una verdad indudable y 
demostrativa, las matemáticas constituyen la puerta de entrada 
a las Ideas. 


En relación con el tema de los principios, hubo otro debate 
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anterior a Sócrates que influyó de manera fundamental en la 
intuición de Platón para elaborar la teoría de las Ideas: el dedi- 
cado al problema del cambio y la permanencia. En una aplica- 
ción de verdades abstractas de distinto signo, Heráclito y Par- 
ménides habían intentado explicar el sentido del cambio anali- 
zando por primera vez el lenguaje y, en especial, la palabra 
«ser», vocablo que identifica a todo aquello que existe. Para 
Heráclito, el ser solo podía entenderse como una unidad de 
contrarios; por su parte, Parménides tenía una visión del ser 
más cercana a la lógica de los pitagóricos: si el ser es, el no-ser 
no puede ser; nadie puede decir nada del no-ser, y ni siquiera 
pensarlo. Para Heráclito, la realidad está en constante flujo; to- 
do es cambio y la permanencia es una ilusión. La posición de 
Parménides era la contraria: el cambio y el movimiento, en 
tanto que alternancia entre ser y no-ser, son una ilusión. 


Según Platón, tienen razón al mismo tiempo Heráclito y 
Parménides, porque el mundo sensible en el que habitamos es 
imperfecto y cambiante, mientras que el mundo inteligible, el 
que da sentido y unifica la pluralidad de las cosas, es inmutable 
y perfecto. La contraposición que existe según Parménides en- 
tre lo que dicen los sentidos, que hay cambio, y lo que dicta la 
razón, que el cambio es ficticio, encuentra en la teoría de las 
Ideas una posible resolución. No todo en la vida son opiniones, 
flujos y cambio. La percepción sensorial no es el único conoci- 
miento del que disponemos, como demuestra la existencia de 
las ecuaciones matemáticas ausentes como tales en el mundo 
de lo sensible. Lo múltiple debe ser comprendido por lo uno. 
La teoría de las Ideas afirma que ha de existir necesariamente 
algo que pueda ponernos a salvo del vértigo que produce el 
cambio y las transformaciones que la sensibilidad humana cap- 
ta todos los días. El filósofo es, exactamente, quien a imagen 
de Sócrates nos conduce al conocimiento y a la comprensión de 
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esa realidad transcendente que Platón denomina «Idea», es de- 
cir, el modelo perfecto. 
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UN CAMINO ASCENDENTE AL SABER 


Aunque Platón no expuso nunca en ninguna de sus obras su teoría de las Ideas de una manera 
completa, a partir de los distintos fragmentos que el filósofo dedicó a ella, sobre todo de los conteni- 
dos en algunas de sus obras de madurez —en Fedón y Fedro, pero especialmente en la República—, 
pueden construirse esquemas que nos permitan clarificar mejor su tesis. Según Platón, hay distintos 
grados o niveles de realidad a los que corresponden diferentes grados de conocimiento. La dialéctica o 
filosofía es el proceso mediante el cual vamos ascendiendo desde el conocimiento del nivel más bajo de 
realidad al más alto, la idea de Bien. Inmediatamente por debajo de la idea de Bien en términos de gra- 
do de realidad se encuentran el resto de las Ideas, y por debajo de ellas se tienen los objetos matemáti- 
cos, tales como los teoremas de la geometría. Ideas y objetos matemáticos constituyen el mundo inteli- 
gible, la auténtica realidad, accesible solo al intelecto. El mundo inteligible es el dominio de la ciencia 
(episteme), el nivel más alto del conocimiento. A medida que nos alejamos de las Ideas nos adentramos 
en el mundo sensible, el mundo físico temporal que percibimos con nuestros sentidos, sometido al 
cambio, a la movilidad y, en consecuencia, a la corrupción; es una copia de las Ideas y en él no cabe la 


ciencia, por lo que es objeto de mera opinión (dóxa). 


Ciencia y opinión; realidad y reflejo 


Una vez que hubo establecido las divisiones entre mundo inteligible y mundo sensible, y entre 
ciencia y opinión, Platón procedió a elaborar otras nuevas dentro de cada ámbito. Así, en lo concer- 
niente al mundo inteligible, distinguió, como ya hemos visto, entre Ideas y objetos matemáticos al 
considerar que los objetos de la geometría y la aritmética eran realidades intermedias entre aquellas y 
las cosas. Las Ideas, como grado superior de realidad, eran el dominio del nivel superior de conoci- 
miento, la razón intuitiva o noésis, la acción de la inteligencia pura. Las nociones matemáticas, en cam- 
bio, eran el dominio de la razón discursiva o diánota, la inteligencia que opera a partir de hipótesis; 
aunque la diferencia exacta entre una y otra no queda nunca del todo clara en la obra platónica. Diá- 
noia y noésis son, pues, las dos componentes de la episteme. En el ámbito del mundo sensible, por su 
parte, Platón distinguió entre las cosas u objetos materiales y las imágenes de dichas cosas, como pue- 
den ser su reflejo en el agua o sus sombras. Sobre estas imágenes no podemos aspirar más que a la 
conjetura, el nivel más bajo de conocimiento. Acerca de las cosas, sin embargo, nuestro conocimiento 
es algo más preciso e implica la adhesión del sujeto que percibe, por lo que Platón la llama «creencia». 
Conjetura y creencia son, pues, las componentes de la dóxa. Queda así completada la teoría de las 
Ideas, que en esta formulación podría resumirse en la relación siguiente: la ciencia es a la opinión lo 


que la realidad a su reflejo. 
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LAS IDEAS, PILARES DEL CONOCIMIENTO Y LA JUSTICIA 


Al proponer una teoría de las Ideas, Platón dio respuesta a 
dos problemas importantes. Por una parte, explicó cómo pode- 
mos conocer por medio del lenguaje. El lenguaje explica la 
realidad porque nuestras mentes comparten significados uni- 
versales. Sin un conocimiento de la definición perfecta de 
«Idea», incluso el más minimo acto de comunicación resultaría 
imposible. Si cuando digo «Un tigre es un animal bello» puedo 
esperar que alguien me entienda y me responda —con inde- 
pendencia de que esté o no de acuerdo con mi apreciación—, 
he de suponer que existe una idea de Belleza común y compar- 
tida en las mentes de quienes entienden la frase y la consideran 
significativa. Las Ideas son el prototipo de la palabra, desbor- 
dan el ámbito de la palabra misma y muestran que existe una 
realidad —el logos, la razón— que va más allá de los puros sig- 
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nos lingúísticos y hace inteligibles los conceptos y posible el 
conocimiento. Una Idea tiene mucho que ver con la definición 
perfecta, es decir, la que retiene los elementos permanentes y 
eternos de las cosas. El segundo problema al que atiende Pla- 
tón es la capacidad que también tiene el lenguaje para manipu- 
lar. 


Las Ideas, por tanto, no solo constituyen una necesidad de la 
teoría del conocimiento. Surgen también en un contexto polí- 
tico, de la urgencia de poner orden en la dispersión de las opi- 
niones, típica de la democracia, buscando un principio trascen- 
dente que las unifique. Platón, como Sócrates, creía que, si lle- 
gábamos a la definición perfecta a través del diálogo, las disen- 
siones políticas habrían terminado. 

Según esta interpretación, una Idea equivale a una ley por- 
que pone orden en las cosas. La Idea no se entiende, por tanto, 
como ley en el estricto sentido político, sino más bien en el 
matemático: cuando un matemático predice un eclipse está su- 
poniendo que hay modelos objetivos de razonamiento que per- 
miten ordenar el cosmos y darle un sentido invariable. Las le- 
yes de la matemática son universales y eternas; se descubren y 
no se crean. De la misma manera, las ciencias permiten com- 
prender y regular los fenómenos porque encuentran leyes que 
se cumplen siempre, independientemente de nuestra voluntad. 
En ciencia, una ley tiene validez general y es una verdad objeti- 
va cuando ordena el mundo y fija un criterio de comprensión. 
La teoría de las Ideas recoge ese aspecto de legislación universal 
que Platón había observado en el ámbito de la matemática. 

Gobernar con justicia, por consiguiente, exige previamente 
entender los modelos racionales, puros y perfectos de las cosas 
—las Ideas—, de la misma manera que el científico puede pre- 
ver los movimientos de los cuerpos porque conoce las leyes de 
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la ciencia. No podría existir tampoco un gobierno justo si no se 
fundase en un conocimiento estable de las cosas humanas y, 
especificamente, de lo que es el Bien como principio absoluto, 
intemporal. 


La teoría de las Ideas constituye, por tanto, la respuesta a un 
problema, el de cómo alcanzar la justicia, que Platón vivió en 
primera persona con la decadencia de Atenas y la muerte de 
Sócrates. Cuando todo cambia y la ciudad se hunde, cuando a 
nuestro alrededor nada parece suficientemente estable, a quien 
razona solo se le abren dos posibilidades. Podemos asumir que 
el mundo es así, que todo cambia y que nunca podremos en- 
tender nada; entonces solo quedan en pie las pasiones contra- 
dictorias, y finalmente violentas, que nos llevan al fracaso de la 
ciudad. O, por el contrario, podemos suponer que, por encima 
de la multiplicidad y de las diferencias, ha de existir algo que 
les dé una unidad y un sentido, aunque no sea comprensible a 
simple vista. 

Si todo cambia, lo bueno y lo justo de hoy podrían no serlo 
mañana pero, si existe un modelo de perfección, entonces dis- 
ponemos de una regla y un modelo para actuar con sentido en- 
tre los cambios y la multiplicidad de las cosas. No se podría vi- 
vir en un mundo sin algo parecido a una verdad común y com- 
partida; lo contrario nos llevaría al caos, cada cual viviría en su 
propio mundo y la verdad valdría lo mismo que la apariencia. 
En ese sentido, pues, en las Ideas encontramos una fusión casi 
perfecta entre los requerimientos de una teoría del conoci- 
miento y los de la teoría política. No obstante, a pesar del gran 
territorio filosófico que abrió la teoría de las Ideas de Platón, su 
propuesta hubo de esperar un largo proceso de maduración du- 
rante siglos. 


La teoría de las Ideas tiene dos consecuencias obvias. Por 
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una parte, como nunca seremos tan perfectos como una Idea, la 
insatisfacción y el deseo anidarán por siempre en el alma de los 
humanos que viven atrapados en el mundo sensible. En segun- 
do lugar, el gobierno justo, el que sería tan perfecto como una 
Idea y realizaría el Bien de manera perfecta, nunca podrá alcan- 
zarse en el mundo de lo sensible. La injusticia y la insatisfac- 
ción nos acompañarán siempre. Razón de más para que Platón 
considere imprescindible elaborar, junto a la teoría de las Ideas, 
una teoría del alma, capaz de integrar los contrarios, y una po- 
lítica que propugne un gobierno de nuevo tipo, el de los sabios 
y el filósofo rey. 


39) 


La ascensión del 


amor al Bien 
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Para designar lo que nosotros conocemos como «amor», los 
griegos empleaban hasta tres palabras: eros, philia y agapé. El 
eros era un enamoramiento físico, no necesariamente duradero. 
Como tal, da voz al deseo del cuerpo y tiene algo de profundo 
misterio. La philia, por su lado, tiene más que ver con la amis- 
tad y con la pertenencia al grupo y al clan (en Homero, hoi 
philoi son «los míos», incluyendo a los esclavos). Es una rela- 
ción no siempre igualitaria, pero de gratitud y de proximidad. 
En Grecia, el amante experimentaba «eros» y el amado «filia». 
La filosofía, «amistad o amor la sabiduría», designa así una re- 
lación no dominante, sino admirativa. El agapé, por último, 
designaba el amor homosexual, pero en el periodo romano, y 
bajo el cristianismo, pasó a designar el amor sin sexo; una for- 
ma de amor puramente contemplativa y desinteresada. 


Para el filósofo griego, la pasión amorosa, es decir, el eros, 
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solo adquiere sentido alumbrada por el alma y la razón. Platón 
no fue el primero en explorar la relación entre el amor y el sa- 
ber: la mitología griega ofrecía una abundante cantidad de 
ejemplos de amores, muchos de ellos homosexuales, que im- 
plicaban no solo goce corporal sino la transmisión de conoci- 
miento entre amante y amado, tales como los que hubo entre 
Zeus y Ganimedes, Apolo y Jacinto o Pan y el pastor Dafnis. 
También los líricos griegos exaltaron las parejas de amantes, 
como Aquiles y Patroclo. En general, las relaciones sexuales 
entre un adulto y un muchacho eran comúnmente aceptadas en 
la Grecia clásica (las relaciones homosexuales entre adultos, en 
cambio, estaban mal vistas). El erastés, el amante maduro, era 
también el guía del púber erómeno en la vida adulta. El ámbito 
en el que esa relación era más conocida y aceptada era en el 
militar. En Esparta, la formación moral y militar de los mu- 
chachos iba a cargo de sus amantes y protectores. En Tebas, 
erastés y erómenos convivian como pareja sin problemas y, de 
hecho, existió un Batallón Sagrado compuesto por parejas de 
amantes. En filosofía, sin embargo, no conocemos textos sobre 
amor homosexual anteriores a Sócrates, a quien Jenofonte re- 
trata repetidas veces persiguiendo muchachos. Pero el elemen- 
to principal de estas relaciones es, en todo caso, claramente 
educativo, en el sentido apuntado más arriba. Platón se movía 
en el marco de una tradición con la que sus contemporáneos ya 
se hallaban hasta cierto punto familiarizados. 


Aunque el Banquete participa de este ambiente homoerótico, 
no es para nada un libro sobre el amor homosexual, sino un 
intento de ejemplificar la compleja relación entre el cuerpo, las 
Ideas y el alma. Los poetas y la tradición habían puesto el 
acento en el aspecto trágico del deseo y, muy especialmente, en 
el desorden que está implícito en la conquista amorosa (aun- 
que finalmente la pasión sea pacificada en el goce). Pero en 
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Platón el amor no es un problema sentimental, sino racional. 
Aunque todos los personajes del diálogo creen saberlo todo so- 
bre el amor, porque lo han experimentado y a veces incluso 
perdido, Platón muestra que, en realidad, nadie sabe nada, por- 
que lo buscan donde no se encuentra, en los cuerpos que cam- 
bian y en las pasiones inestables, en vez de buscarlo en las al- 
mas y entre las Ideas eternas. 


EL AMOR Y LA VIRTUD 


Uno de los conceptos fundamentales que la sofística y Só- 
crates habían aportado al pensamiento griego fue el de areté, 
palabra que solo podríamos traducir como «virtud». En Grecia, 
la virtud y la belleza eran conceptos que transcendían el ámbito 
de la moral y de la estética, respectivamente. La forma de reali- 
zar una acción, y no su contenido, es la que convierte ese acto 
en algo bello (kalón). Por tanto, lo bello es también una forma 
de la bondad. De la misma manera, la virtud de algo no desig- 
na primariamente un concepto moral, sino la excelencia, el 
funcionamiento óptimo de aquello para lo que un objeto ha si- 
do hecho. La virtud, pues, alcanza a todo cuanto existe, ya sea 
el carácter de un hombre o la utilidad de una cosa, en la medi- 
da que uno y otra «son como deben ser». 

La areté no está, sin embargo, al alcance de cualquiera; exige 
una educación y tiene mucho de aristocrático. Marca una dife- 
rencia radical entre (lo que debería ser) el auténtico ciudadano, 
y los hoi polloi, «los numerosos». Es por tanto un concepto con 
un valor político, pues su mantenimiento es esencial en la 
transmisión de los valores de la tradición. Es la justa medida de 
amistad, templanza y justicia que sitúa cada cosa y cada acción 
humana en el ámbito de lo que le es propio, sin defecto ni ex- 


59 


ceso. El ideal educativo de un ateniense en la época de Platón 
puede resumirse en el concepto del kalos kagathós: el hombre 
equilibrado; bello de cuerpo y bello de alma; es decir: justo. La 
educación del joven ateniense, que se fundaba en la música y 
en la gimnasia, estaba pensada para acentuar esa necesidad de 
equilibrio que el amor pasional ponía en riesgo. 
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BAJO EL INFLUJO DE DIONISO 


La palabra griega «simposion» no designa un banquete propiamente dicho, que sería más bien un 
deipnon o un syndeipnon, sino el momento en el que, tras la comida, los invitados comenzaban a beber 
vino en común siguiendo estrictas normas de etiqueta. El simposion arrancaba siempre con una liba- 
ción en honor de Dioniso, dios del exceso y, según la mitología, inventor del vino. Espeso y más fuer- 
te que el actual, el vino de la Grecia clásica solía mezclarse con agua (a veces agua de mar), resina, ba- 
yas de mirto o especias. Se creía que algunos caldos podían dejar preñada a la mujer sin concurrencia 
de varón, de manera que, aunque era habitual que asistieran bailarinas, ejecutantes o prostitutas, las 
damas honestas quedaban excluidas de estos banquetes. Un «simposiarca» decidía cuándo y cómo be- 
ber para intentar que, en todo caso, los participantes sucumbiesen más o menos al mismo tiempo 
(Platón propuso en las Leyes que nadie menor de cincuenta años pudiese ser simposiarca). La bebida 
se mezclaba con el agua en cráteras que a menudo iban decoradas con motivos relacionados con el 
evento, como en el caso de la imagen, que muestra un simposion amenizado por una flautista. Los asis- 
tentes solían estar parcialmente reclinados en lechos y consumían el vino de recipientes planos con dos 


asas llamados «cíclicas». 
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El amor del que se discute en el Banquete es fundamental- 
mente el de los muchachos que han de ser iniciados en la vir- 
tud, pero no es solo un amor pedagógico como el recogido por 
los mitos anteriormente citados y que sirve para transmitir los 
valores tradicionales aristocráticos, sino un amor filosófico diri- 
gido al alma. Platón no niega la importancia del placer pero lo 
vincula a la sabiduría. Solo quien ha comprendido la centrali- 
dad de las Ideas y no se ha dejado engañar por el cuerpo logra 
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un auténtico placer (intelectual). La sabiduría consiste en dis- 
poner de un alma y un cuerpo que sean al mismo tiempo be- 
llos y virtuosos, es decir, aptos para gozar del placer auténtico. 


No es que Platón considere que el cuerpo es «malo» sino, en 
todo caso, insuficiente. El amor a las almas no niega el amor a 
los cuerpos, pero este, en cualquier caso, representa solo un 
primer peldaño en la ascensión al conocimiento superior. El 
amor es un instrumento del conocimiento y cuando se convier- 
te en una pasión, cegadora por irracional, resulta incluso delez- 
nable. De hecho, desde el punto de vista estricto de la sexuali- 
dad, Platón apuesta por la castidad. (Este y otros elementos pa- 
recidos, en la interpretación que le dio el cristianismo y muy 
especialmente san Agustín, está en la base del «amor platóni- 
co» medieval, desprovisto de expresión sexual.) 

Si el amor resulta preocupante es, por tanto, porque pertur- 
ba la areté. El cuerpo pone en jaque el deseo ordenado del alma 
y lo relativiza. Platón consideró siempre, y en eso no resulta 
particularmente original respecto a la cultura de su tiempo, 
que existen cuatro virtudes fundamentales en el buen ciuda- 
dano: la sabiduría, la fortaleza (o coraje), la templanza (o mo- 
deración) y la justicia, que deriva de las anteriores y que es la 
que regula las otras tres y pone orden en sus relaciones recí- 
procas. La templanza deja de tener sentido cuando el eros in- 
vade la vida humana. De ahí la necesidad de mostrar que la ra- 
zón puede pensar y dar sentido a la pasión y al mundo inteligi- 
ble porque integra la belleza de los cuerpos en la de las almas y 
en las Ideas. No deja de ser significativo que Platón sitúe el de- 
bate sobre el eros en el marco de un banquete (o, más estricta- 
mente, en la ceremonia inmediatamente posterior, el simpo- 
sion), que en Grecia era un acto social muy formal y pautado. 
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EL EROS Y LAS IDEAS 


El eros es, como ya se ha dicho, la fuerza que nos permite ir 
del mundo sensible, el de los cuerpos, al inteligible, porque lo 
único digno de ser amado, al fin, son las almas y las Ideas. En 
palabras que el propio Platón pone en boca de Diótima, una de 
las voces del Banquete: 


Pues esa es justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del amor o 
de ser conducido por otro: empezando por las cosas bellas de aquí y sirviéndose 
de ellas como de peldaños, ir ascendiendo continuamente en base a aquella be- 
lleza de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos be- 
llos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a los bellos 
conocimientos, y partiendo de estos terminar en aquel conocimiento que es co- 
nocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para que conozca al 
fin lo que es la belleza en sí. 


La teoría de las Ideas afirma que el mundo sensible no se 
basta a sí mismo y que, por su misma naturaleza cambiante, 
aspira a una perfección que jamás logrará. Lo mismo sucede 
con el eros, un sentimiento que es universal pero que nadie 
puede escoger ni dominar por entero. El eros, como la aspira- 
ción a la Verdad y a la Belleza, es profundamente «filosófico». 
Cuando nos falta tendemos a sentirnos inmensamente desgra- 
ciados y gobierna sobre las otras pasiones aunque, como tal, no 
nos ordene nada. Enamorarse no puede ser una ley pero cons- 
tituye una tendencia, o un ideal, del que no podemos prescin- 
dir. El amor busca y no encuentra su realización; es un motor 
de la acción humana que nos lleva a estar constantemente so- 
metidos a la duda y nos llena de ansiedad. No es sabio pero as- 
pira a la sabiduría. Cuando amamos descubrimos que ninguna 
realización material del deseo logra ser tan perfecta como la 
propia idea del Deseo, pero su misma búsqueda nos sitúa en 
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un camino de perfección. Es en este sentido que el eros es un 
excelente ejemplo de la tesis de las Ideas como modelo. 


Necesitamos del mundo de las Ideas para explicarnos el 
amor, aunque a primera vista no haya dos ámbitos más contra- 
dictorios. Todo el ámbito de Eros está dominado por impulsos 
profundamente irracionales. El amor por naturaleza es cam- 
biante e inestable, caprichoso y antojadizo. Si el modelo y la 
forma de entrada al mundo de las Ideas son las matemáticas, 
nada parece menos sometido a cálculo que el deseo amoroso. 
Por definición, lo que toca al deseo es estructuralmente subje- 
tivo y poco razonable. Los sofistas habían afirmado que la mo- 
ral no podía tener nunca un carácter objetivo y que conceptos 
tales como los de «amor» y «belleza» eran la mejor prueba. Al 
fin y al cabo, el amor que nos envuelve en bellas palabras tiene 
mucho que ver con la sofística que confunde realidad y deseo. 
Platón, en cambio, mostrará que es posible encontrar un con- 
cepto del amor perfecto en sí mismo, que integre el deseo con 
la virtud. 


La teoría del Eros que Platón explica en el Banquete es, ade- 
más, un excelente ejemplo de la transformación de los concep- 
tos que propone la teoría de las Ideas. La pasión, forja de de- 
sorden en los cuerpos, encontrará su culminación y, al mismo 
tiempo, su apaciguamiento, en un tipo de amor superior al de 
lo meramente material y sensible. El auténtico amor, el único 
que realmente puede apaciguarnos y volvernos sabios, es el 
amor por la sabiduría que es, en ella misma, inmaterial. La fi- 
losofía, que es ese «amor al saber», supera y culmina el esfuerzo 
de todo amor por llegar a la plenitud. 


El amor en Platón no es, por tanto, una mera relación entre 
dos, amante y amado, sino que forma un triángulo cuyo tercer 
elemento son las Ideas. Amante y amado se compenetran y se 
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identifican por su relación con el tercer vértice de ese peculiar 
triángulo, que es el Bien. Si los cuerpos se aman y se desean 
mutuamente es porque convergen en el amor del conocimiento 
y de las Ideas (el Bien, la Justicia). Lo que atrae a dos cuerpos 
que se aman es, al fin, el amor por la Idea que los une. De ese 
modo, los amantes mantienen el vínculo entre ellos incluso 
cuando el cuerpo declina porque lo que realmente aman y de- 
sean es el conocimiento. Esa tesis tiene una particular impor- 
tancia no solo a la hora de explicar las relaciones humanas que 
perduran en el tiempo, sino en el ámbito de la educación. En 
el modelo platónico de pedagogía, la relación entre maestro y 
alumno se sustenta en el mutuo amor por el conocimiento y 
no en la admiración personal. 


SEIS DISCURSOS SOBRE EL DIOS EROS 


El Banquete es uno de los diálogos más significativos de Pla- 
tón, tanto por la carga conceptual que hemos ido examinando 
como por su estricta calidad literaria. La profundidad de sus 
alegorías ha tenido un importante eco en toda la cultura occi- 
dental y ha creado incluso un término, el «amor platónico», 
que ha ayudado tanto a oscurecer el mensaje de Platón como a 
crear toda la sensibilidad romántica. La sorprendente capacidad 
de Platón para recrear un ambiente misterioso y sugerente en 
el que, desde el primer momento, se intuye que va a producirse 
una revelación trascendente, hace del diálogo una lectura pre- 
ñada de suspense intelectual. 
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VOCES LEJANAS 


Apolodoro, el narrador del Banquete, no asistió al simposion y se limita a referir la versión que le 
había hecho llegar uno de los participantes, Aristodemo, poco después de los hechos, hacía más de 
quince años. Apolodoro tiene fresca la historia porque dos días antes un conocido, Glaucón, le había 
pedido que se la explicara. Este enrevesado esquema narrativo incita al lector a esperar lo extraordina- 
rio: si ha de merecer la pena rememorar un evento acaecido tantos años antes y que nos llega, además, 


en forma de recuerdo de un recuerdo, es que nos encontramos ante una ocasión histórica. 


Aristodemo asiste al Sócrates asiste al 
banquete (416 a.C.). Praman narran nt banquete (416 a.C.). 


Aristodemo explica lo Aristodemo explica lo 
ocurrido a Fénix. ocurrido a Apolodoro. 


Apolodoro contrasta la 
versión de Aristodemo 
con la de Sócrates. 


Fénix, a su vez, se lo 
explica a «otra persona». 


Esa «otra persona» da 
a Glaucón una versión 
confusa y le dice que 
Apolodoro asistió al 
banquete. 


A petición de Glaucón, 
Apolodoro le da su 
versión (entre el 401 
y el 399 a.C.). Apolodoro conversa con un 
grupo de amigos dos días 
después y, a petición suya, les 
repite lo dicho a Glaucón. 


y 


Alrededor del 385 a.C, Platón escribe el Banquete, 
supuestamente por petición de Glaucón. 


El narrador de la obra es un tal Apolodoro, quien rememora 


a un amigo una historia del pasado. Se trata de una conver- 
sación en elogio de Eros, dios del amor y el sexo, en un simpo- 
sion que sigue al banquete por la celebración de la victoria del 
joven Agatón en un concurso de tragedias. Es interesante ob- 
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servar que se trata del segundo día de convite, algo poco habi- 
tual en Atenas, y que quienes participan en el diálogo, que tie- 
ne lugar tras la puesta de sol, son intelectuales, de vidas poco 
convencionales e incluso un tanto sórdidas. Agatón es homose- 
xual y tiene un amante, Pausanias, algo pagado de sí mismo. 
Ambos convocan a gentes conocidas en Atenas por su falta de 
comedimiento: Fedro, viejo amigo de Sócrates y un poco inge- 
nuo; Erexímaco, un médico y filósofo; Aristófanes, el poeta có- 
mico y adversario de Sócrates; Alcibíades, el político más odia- 
do de Atenas y antiguo amante despechado de Sócrates y, fi- 
nalmente, el mismo filósofo, el cual, para la ocasión, tiene a 
bien lavarse y ponerse sandalias, cosa que, según nos dice el 
diálogo, «hacía pocas veces». Pero Sócrates no hablará por sí 
mismo, sino que reproducirá el discurso de una misteriosa 
Diótima de Mantinea, mujer y sacerdotisa, cuyo nombre signi- 
fica «honrada por Zeus» o «que honra a Zeus» y que había sal- 
vado a Atenas de una plaga. Introducir a una mujer interme- 
diaria entre dioses y hombres en un diálogo con trasfondo ho- 
mosexual ayuda también a crear expectación y a que el lector 
intuya que se aproxima una revelación. 


El papel de Diótima, que encarna el amor filosófico, no es el 
de añadir una verdad que Fedro, Pausanias, Agatón o los otros 
participantes habrían omitido, sino el de recoger los cinco as- 
pectos de las verdades relativas, para construir con ellos la ver- 
dad total, en una magnífica ejemplificación del papel del mun- 
do de las Ideas, que no significa una impugnación sino una su- 
peración del mundo de los objetos materiales y sensibles. 

Los cinco elogios de Eros que nos ofrecen los contertulios 

e Sócrates permiten comprender las diversas concepciones so- 
de Sócrates permit prender las d p 

re el tema del amor que circulaban en la antigua Grecia. In- 
bre el tema del lab la antigua G I 
cluso están escritos en un estilo literario diferente cada uno y 
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permiten entender mejor la novedad que aporta Platón al re- 
considerar el bien y la belleza desde el punto de vista de lo tras- 
cendente. El discurso de Diótima los complementa y les da un 
sentido más profundo. 


La menos original de las intervenciones es la de Fedro, que 
recoge los tópicos de la sofística de la época. Eros es, según Fe- 
dro, el dios más antiguo y el que inspira «la vergienza ante las 
feas acciones y el deseo de honor por lo que es noble». Ser 
avergonzado y sufrir deshonor militar o de otro tipo era lo peor 
que podía sucederle a un ciudadano, y Fedro afirma que morir 
por amor y por honor tiene algo de hermoso. A continuación, 
el discurso de Pausanias narra uno de los grandes mitos iniciá- 
ticos sobre el amor, el de las dos Afroditas: Afrodita Urania y 
Afrodita Pandemo (Afrodita era la diosa del amor y la belleza; 
una especie de contrapunto a Eros). Platón pone en boca de 
Pausanias la noción fundamental de que «No todo Eros es her- 
moso y digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar be- 
llamente». Uranos es en griego el cielo y ese es el auténtico 
amor, dirigido a los muchachos y no reproductivo; centrado en 
la virtud. En cambio el amor Pandemo, etimológicamente «de 
todo el pueblo», es el vulgar y centrado en los cuerpos. Esa 
contraposición entre ambos tipos de amor predispone a com- 
prender, más tarde, el discurso del auténtico amor a las Ideas e 
inicia lo que algunas veces se ha denominado «la dialéctica as- 
cendente del Banquete». El proceso que lleva de los bellos 
cuerpos juveniles a las bellas almas y de ellas a las Ideas, empie- 
za en un amor a los jóvenes que ya no aspira a la reproducción 
biológica, sino a la perennidad de las buenas costumbres que 
reciben de sus amantes adultos. 


El tercer discurso es el del médico Erixímaco, quien plantea 
otra cuestión de gran importancia: Eros «no solo existe en las 
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almas de los hombres [...], sino también en los demás objetos 
[...] y, por así decirlo, en todo lo que tiene existencia». Favore- 
cer en cada cuerpo lo bello y lo sano es la función de la medici- 
na. Y eso solo se puede hacer eliminando la discordia entre los 
elementos. Lo frío y lo caliente, lo amargo y lo dulce, lo seco y 
lo húmedo han de coexistir en cada cuerpo para lograr la salud. 
La tesis de que la medicina, a la que Eriximaco añade también 
la gimnástica y la agricultura, se basa en el equilibrio y en la 
armonía de los opuestos se ha vinculado muchas veces a los 
cultos órficos, pero no está de más recordar que es también 
una de las intuiciones más profundas del buen gobierno, según 
lo narró Platón en la República. La armonía supone consonan- 
cia, es decir amor, entre opuestos, y lograr la armonía en la 


Ciudad será en la República el objetivo del filósofo rey. 


Aristófanes narra, por su parte, el mito del andrógino, que 
supone a la humanidad primitiva compuesta por tres géneros: 
masculino, femenino y andrógino. El cuerpo de estos seres hu- 
manos arcaicos tenía forma de huevo, con ocho miembros y 
dos rostros. A imagen de los gigantes que pretendieron escalar 
los cielos, se atrevieron a atacar a los dioses, y Zeus, para casti- 
gar su impiedad y debilitar su fuerza, los cortó en dos, aunque 
antes desplazó sus genitales hacia adelante para que pudiesen 
reproducirse. Desde entonces cada mitad, masculino, femenino 
y andrógino, busca su otra mitad y de ahí los tres tipos de 
amor posible, hombre-hombre, mujer-mujer y hombre-mujer. 
La tesis que identifica la fusión de los cuerpos en el amor con 
la recuperación de la unidad perdida rompe con los discursos 
anteriores, porque más que analizar la naturaleza de Eros pone 
el acento en su fuerza. Finalmente, el discurso de Agatón, re- 
dactado en el estilo del sofista Gorgias, propone diferenciar en- 
tre la naturaleza del amor y sus propiedades y lo presenta como 
fuente de concordia. La tesis según la cual Eros ordena a la vez 
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el cosmos y la ciudad da consistencia también a la filosofía pla- 
tónica al reflexionar sobre la Ciudad justa. 


El discurso de la sacerdotisa 


En los cinco grandes discursos del Banquete se pueden se- 
guir los temas fundamentales de la sofistica y de lo que se con- 
sideraba la buena educación en materia de sexualidad masculina 
en la Grecia clásica. Pero el Eros platónico, daimon mediador 
entre lo divino y lo humano, es algo más que una elegante ex- 
cusa para bellos discursos. Del amor depende el conocimiento 
del Bien y sin amor no existe movimiento en las cosas. El dis- 
curso de Diótima es la clave del diálogo. Arranca con el mito 
de Poros y Penia, que resume las características de Eros y sim- 
bólicamente nos muestra que el conocimiento es siempre un 
esfuerzo incompleto para lograr el Absoluto, que es la Idea 
perfecta. La filosofía no sería otra cosa que deseo imposible de 
conseguir la perfección en la belleza, en el bien y en el amor. 
El mito explica cómo, cuando nació Afrodita, los dioses cele- 
braron un banquete, al que asistió Poros (el Recurso, el Rico), 
que se emborrachó de néctar. Penia (la Pobreza), que había ido 
a mendigar, se dio cuenta y aprovechó para acostarse con Po- 
ros, de quien concibió a Eros que es, por eso mismo, un ser 
contradictorio: 


Siendo hijo, pues, de Poros y Penia, Eros se ha quedado con las siguientes 
características. En primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser delicado y be- 
llo, como cree la mayoría, es más bien duro y seco, descalzo y sin casa [...]. Pe- 
ro, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, está al acecho de lo 
bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo 
alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del conocimien- 
to a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista. No es 
por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces flo- 
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rece y vive, cuando está en la abundancia y otras muere [...] nunca Eros está 
falto de recursos ni es rico, y está, además, en medio de la sabiduría y la igno- 
rancia. 


La teoría platónica del conocimiento es una teoría del Eros 
en la medida en que lo que ocupa a Platón es encontrar la ma- 
nera de huir de un mundo material, cambiante e inconsistente 
para adquirir el conocimiento de lo eterno y lo perfecto. A Pla- 
tón, la belleza y el amor le interesan poco. Su auténtico afán es 
el de la inmortalidad y el de la perfección. Solo el filósofo pue- 
de ser el auténtico amante, porque solo él dirige su mirada a lo 
que es valioso, es decir, a las Ideas. El filósofo es el erastés por 
excelencia, el que busca el amor perfecto, el amor a las almas y 
al conocimiento mismo, y vive por ello en la angustia del deseo 
insatisfecho. Por amor engendra la Belleza y el Bien en las al- 
mas, que son lo único por lo que merece la pena vivir. El amor 
es una forma de conocimiento del Bien, y gracias a él, a través 
del cuerpo y de las pasiones cambiantes descubrimos la poten- 
cia del alma. 


el 


El alma y la Ciudad 


La filosofía platónica puede considerarse, desde cierta Óptica, 
un saber sobre el alma. En el Timeo se llega a afirmar que es 
«la única cosa existente que posee la inteligencia propiamente 
dicha», y su influjo alcanza la totalidad de lo real. Sin ella el 
mundo no estaría completo. Además, y dado que es el reci- 
piente único del intelecto, sin alma no existe capacidad de co- 
nocimiento y, por tanto, el mundo no resultaría comprensible. 
Se debe a ella la intuición de lo permanente y de las Ideas; por 
ella adquirimos el conocimiento de aquellas. 


El alma juega asimismo un rol de motor o dirección de los 
cuerpos y, por tanto, de las relaciones humanas. En las Leyes se 
la describe como «principio automotor» y como «fuente del 
movimiento» y, dado que lo que no puede dejar de moverse no 
puede morir, Platón concluye que «toda alma es inmortal». En 
ella reside la «belleza interior», como se dice en la plegaria so- 
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crática que cierra el Fedro: 


SÓCRATES. —Oh, querido Pan, y todos los otros dioses que aquí habitéis, 
concededme que llegue a ser bello por dentro, y que todo lo que tengo por 
fuera se enlace en amistad con lo de dentro; que considere rico al sabio; que 
todo el dinero que tenga sea solo el que puede llevar y transportar consigo un 
hombre sensato y no otro. 


El alma es vida, movimiento y conocimiento, con indepen- 
dencia de que pueda tener un sentido divino y trascendente. 
Todo equilibrio que pueda conseguirse a lo largo de la existen- 
cia dependerá de ella. 


Tampoco la política escapa al influjo del alma. Una de las te- 
sis centrales de Platón es que el alma virtuosa constituye el 
principio y modelo a partir del cual ha de organizarse la Ciu- 
dad. A cada grupo social le corresponde un alma, entendiendo 
por tal no solo una serie de tendencias del carácter sino una 
disposición íntima que proviene de lo más hondo del ser. No 
se puede gobernar sabiamente la Ciudad sin estar muy atento a 
la diversidad de las almas que la forman, de modo que nadie 
que no haya perfeccionado su alma por la reflexión y la virtud a 
lo largo de décadas merece ejercer ese rol. 


Platón no pretendió ofrecer nunca ningún tipo de demostra- 
ción lógica de la existencia del alma, ni de su inmortalidad. 
Como ya sucede con las Ideas, el alma no puede ser reducida a 
un concepto claro y solo puede hablarse de ella a través de me- 
táforas y mitos. Y, evidentemente, sabía que la existencia del 
alma y de algunas de sus propiedades podía suscitar dudas. En 
el Fedón, el principal de los diálogos dedicados al alma, Cebes 
presenta la inmortalidad como «una inmensa y bella esperan- 
za», que requiere «de no pequeña persuasión y fe». El propio 
Sócrates le responde que el Hades (el lugar donde viven y pe- 
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nan las almas de los muertos) es «un antiguo relato». La creen- 
cia en el alma corresponde, más bien, a una especie de fe razo- 
nada, y forma parte de lo que es eikos, es decir, probable o co- 
herente. Sin un alma situada fuera del tiempo, opina Platón, el 
conocimiento que nos aporta la sensibilidad no puede tener au- 
téntico sentido. La existencia del alma, con sus propiedades, es 
por tanto una hipótesis necesaria para dar coherencia al conoci- 
miento de las Ideas. 


LA DUALIDAD CUERPO-ALMA 


En la Grecia clásica, postular la existencia del alma se inscri- 
bía en la tradición de cultos mistéricos como los órficos, o en 
la pitagórica, vinculada al culto de Apolo. Era por algunos co- 
nocido que al norte de Grecia, en la Tracia, existía una antigua 
escuela adivinatoria que creía en un ente inmortal capaz de re- 
cordar vidas pasadas. Sabios presocráticos, como Heráclito, ha- 
bían defendido la existencia en el cosmos de una «armonía es- 
condida» que reunía en una unidad el arco y la lira, es decir, los 
contrarios convertidos en complementarios. 


En el ámbito del lenguaje, la idea de Alma se servía para su 
expresión de dos conceptos también complementarios: psiqué y 
thymós. El thymós podría traducirse por «carácter»; es vigoroso 
y en Platón define el alma de los guerreros. La psiqué o «alien- 
to vital», por su parte, resulta más fría, profunda e impersonal. 
El primero tiene un aspecto claramente social y se muestra en 
la política y en la guerra. La segunda tiene algo de percepción 
subjectiva y tiende a transportarnos más allá del mundo fisico. 


Platón se haría eco de este dualismo. Ya hemos visto que 
postuló la existencia de dos mundos, el de la sensibilidad y el 
del entendimiento. El segundo, el del conocimiento perfecto, 
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arranca del alma perfecta, y es distinto del primero, el conoci- 
miento del cuerpo. A partir del momento en que se encarna en 
el cuerpo, le compete al alma dirigirlo. El alma es lo más valio- 
so del hombre y lo que le define en profundidad. Según la lec- 
ción del Banquete, el cuerpo se mueve por un deseo imposible 
de colmar, mientras el alma es equilibrio y orden. La existencia 
del alma no significa que el cuerpo no pueda experimentar pla- 
ceres, pero estos son despreciables y minúsculos en relación a 
los que experimenta quien profundiza en su propia alma. El al- 
ma es el hombre mismo y el cuerpo no deja de ser una especie 
de cárcel, o incluso una tumba, de la que pretende escapar me- 
diante el conocimiento y la práctica de la virtud. 


Pero el dualismo alma-cuerpo, como el de la mente y la ma- 
teria, no es estricto. El alma no vive únicamente por el pensa- 
miento, sino que interactúa con la materia al darle un sentido 
trascendente. En diversos diálogos se citan formas de interac- 
ción entre alma y cuerpo. Asi, en el Timeo se afirma que hábi- 
tos corporales viciosos pueden llevar al alma a un estado de es- 
clavitud y en las Leyes se insiste en la importancia de los facto- 
res hereditarios. Incluso la prohibición de la música y las artes 
se debe a su perniciosa influencia sobre los cuerpos. Pero el vi- 
cio del cuerpo no es el aspecto fundamental del dualismo pla- 
tónico. Lo fundamental es que el alma es un principio inmate- 
rial, no reductible a leyes físicas como los átomos. Y tampoco 
es el alma reducible a otras leyes, como pudiera ser la del des- 
tino, puesto que no está escrito que el alma deba inducir nece- 
sariamente al cuerpo a purificarse y dirigirse a las Ideas. En una 
sociedad como la griega, donde lo colectivo (el clan, la familia, 
la ciudad) tenía un poder decisivo sobre la vida, las almas cons- 
tituyen un germen de individualismo. 


El dualismo platónico alcanza su máxima expresión en su 
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noción de un «hogar» propio para las almas virtuosas, situado 
más allá de la muerte física. Solo esas almas alcanzarán lo que 
Sócrates, en las páginas finales del Fedón, denominó «la tierra 
auténtica», «embellecida además por oro y plata, y las demás 
cosas de esta clase». 


EL ROL DEL ALMA EN LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO 


La existencia del alma le parece a Platón la mejor solución 
posible al problema de la falta de sentido del mundo material, 
lleno de opiniones y contradictorio en sí mismo. Si todo cono- 
cimiento perfecto está situado más allá del mundo material y 
sensible, se hace necesario postular la existencia del alma por- 
que de alguna manera ha de conectarse la sensibilidad con la 
perfección de las Ideas. Se puede suponer, pues, que el vinculo 
entre la realidad visible y la invisible ha de provenir de una ins- 
tancia trascendente. Ese vínculo es el alma, que preexiste al 
cuerpo y conoce las Ideas. Ahora bien, ¿cómo opera ese víncu- 
lo? El hombre encuentra el auténtico conocimiento por medio 
de su alma, según Platón, porque el conocimiento es solo re- 
cuerdo de lo conocido en una vida anterior a la corporal. 


El Sócrates del Menón platónico afirma, citando a Pindaro, 
que la reminiscencia no corresponde a objetos que el alma haya 
conocido «en la vida presente». Así pues, ha debido descubrir- 
los «en otro tiempo», cuando no era todavía un alma propia- 
mente humana. Lo que el alma conoce de este modo, sin ser 
exactamente consciente de ello, no es otra cosa que las Ideas. 
La percepción sensible, aunque incompleta, nos permite recor- 
dar las percepciones inteligibles que constituyen la auténtica 
realidad. El proceso de conocimiento, tal como es descrito en 
el Menón y en otros diálogos, es por tanto equivalente a la esti- 
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mulación del alma. Hay incluso algo de curativo en el hecho de 
liberar la propia alma de las cadenas del cuerpo, liberando 
aquello que conocíamos de una forma oscura y poco conscien- 
te. «Opiniones que despertadas por un interrogante se convier- 
ten en conocimiento», según la fórmula del Menón, expresan 
esta fuerza del alma. La tesis según la cual saber es recordar, 
proceso al que Platón llamó «anamnesis», dibuja un alma dota- 
da de una especie de memoria que trasciende el espacio y el 
tiempo limitado de la vida humana. 


Si las Ideas son eternas, también lo será el alma que las co- 
noce. Como una Idea no puede incluir su contraria sin contra- 
decirse —y es por ello que no puede existir un fuego que sea 
frio, o una nieve que sea cálida—, el alma, que implica por su 
esencia la vida, no puede participar de la idea de la Muerte. Se 
sigue de ello un nuevo argumento a favor de la inmortalidad 
del alma. 


El mito del carro alado 


En el Fedón y el Fedro se da forma a esta doctrina de la re- 
miniscencia en el contexto de la teoría de las Ideas. Para expli- 
car la relación entre alma y conocimiento, Platón usa un mito, 
el del carro alado, que aparece en el Fedro. Las almas son eter- 
nas, viven desde la eternidad en el mundo inteligible —donde 
habita Zeus, poderoso señor de los cielos—, que es el de la 
perfección, y que solo puede ser conocido por el entendimien- 
to. Allí las almas son felices contemplando las Ideas que son 
también eternas y perfectas. Según el mito, las almas marchan 
en la procesión de los dioses, cada una encima de un carro ala- 
do, conducido por un auriga que guía a dos caballos, uno blan- 
co, bueno y hermoso, y otro malo, de color negro. En un mo- 
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mento dado, ese tronco de caballos pierde las alas, «va a la deri- 
va, hasta que se agarra a algo sólido» y se produce el compuesto 
de cuerpo y alma «que se llama ser vivo, y recibe el sobrenom- 
bre de mortal». Ser un humano es vivir en la «confusión, por- 
fias y supremas fatigas donde, por torpeza de los aurigas, se 
quedan muchas [almas] renqueantes, y a otras muchas se les 
parten muchas almas». Alma sin alas, el hombre se debate en- 
tre «las miríficas visiones que ofrece la intimidad de las sedas 
divinas» y «linaje de los felices dioses», por una parte, y la inca- 
pacidad de comprender propia del cuerpo, por la otra. 


Las almas eternas se encarnan en un cuerpo como castigo a 
un pecado de sensualidad. El drama humano deriva de ser in- 
capaz de «marchar hacia las empinadas cumbres» de las Ideas y 
del Bien y de darse de bruces «con la dura y fatigosa prueba» de 
lo imperfecto y de lo mortal. El mal caballo nos arrastra y, así 
como los dioses y el alma racional tienden al cielo, los huma- 
nos tienden a la carne y al cuerpo. El deber supremo del ser 
humano consiste en no dejarse arrastrar por la materia ni por 
las opiniones mudables para purificar el alma, alcanzando el sa- 
ber y la verdad. Para Platón la relación entre alma y cuerpo es 
puramente accidental; puede compararse a la del caballo y el 
caballero, o a la del piloto y la nave. El piloto gobierna la nave 
pero no es la nave. El alma gobierna el cuerpo, pero no es el 
cuerpo. El proceso de purificación del conocimiento está vin- 
culado al esfuerzo de conocer y la mejora moral por la que al- 
canzamos el Bien. La anamnesis constituye una característica 
propiamente humana, que en cierta manera define el carácter 
valioso, el que en la República será propio del auténtico sabio o 
filósofo rey. En cierta manera, la reminiscencia de las cosas co- 
nocidas es una experiencia cotidiana, pero Platón la convierte 
en una prueba de la existencia de un nivel trascendente. Solo 
escuchando el alma racional, el auriga celeste, se alcanza el 
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mundo de las Ideas. 
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LAS TRES PARTES DEL ALMA 


El mito del carro alado se ha interpretado como una alusión a la doctrina de la tripartición del alma 
humana que Platón desarrolló en el Libro IV de la República. El divino auriga representa la parte ra- 
cional del alma correspondiente a los gobernantes de la Ciudad justa; el buen caballo blanco representa 
el alma pasional del guerrero, el defensor de la Ciudad; y el alma de menos calidad, simbolizada por el 
caballo negro, es la concupiscible o sensual, propia de los artesanos y obreros. Simbólicamente, el alma 
racional está situada en la cabeza, la pasional o irascible, en el pecho y la sensual en el bajo vientre. Si 
el auriga se deja arrastrar por el deseo, la vida humana se convierte en fracaso. Si, en cambio, sabe po- 
nerle freno, sería posible superar la miseria vinculada al cuerpo. Cada tipo de alma tiene sus virtudes y 
sus vicios propios, y si se han de alcanzar las primeras, el alma tiene que identificarse perfectamente 


con las Ideas. 


ALMA RACIONAL 


+ Su virtud es la sabiduría 
+ Sus vicios son el orgullo y la pereza 


ALMA PASIONAL 


+ Su virtud es el coraje 
+ Sus vicios son la ira y la envidia 


ALMA SENSUAL 

+ Su virtud es la templanza 

+ Sus vicios son la glotonería, 
la lujuria y la avaricia 


LA VIRTUD EN EL ALMA Y EN POLÍTICA 


El mito del carro alado es la versión platónica de un tema 
pitagórico u órfico; el del ascenso del alma a la virtud. La re- 
miniscencia puede identificarse fácilmente con aspectos tan 
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propios de ambos sistemas de pensamiento como los sueños y 
la meditación más o menos cercana a la hipnosis. Estas versio- 
nes místicas del tema del alma eran bien conocidas en la Anti- 
gúedad. Que el cuerpo sea la tumba del alma era una tesis que 
sustentaba el chamanismo antiguo. De hecho, Platón dio su 
propia versión de algunos mitos (Ábaris y Aristea, el anillo de 
Giges y otros) en los que el sueño y la muerte conducen a un 
estado de comprensión de la Verdad perfecta. Pero el filósofo 
huyó de una visión exclusivamente mistica y poética de la cues- 
tión del alma para darle un contenido mucho más político. En 
la República la teoría del alma constituye el enlace entre la es- 
tructura de la realidad y la de las clases sociales, mediante una 
reflexión que tiene tanto que ver con la teoría del conocimien- 
to como con la política. En el alma de cada cual están también 
implantadas las razones de su fracaso político y, en un texto de 
vejez como las Leyes, Platón escribió que «el mayor de todos los 
males para la mayoría de los hombres está implantado en su 
propia alma». 


Si la virtud es conocimiento, es posible enseñar a alcanzarla 
y, en consecuencia, el tipo de alma no predetermina la vida co- 
mo un destino inexorable. "Toda alma puede ser mejorada por la 
práctica de la virtud, por mucho que el deseo sea obstinado y 
tienda a llevarse por delante otras consideraciones. El libro IV 
de la República describe las tres virtudes principales: la sabidu- 
ría (sofía), el valor o la fuerza del ánimo (la andreia, es decir, la 
calidad de los hombres en tanto que andros, o masculinos) y la 
prudencia o templanza (sofrosine). Cada una de estas virtudes 
corresponde a una parte del alma y a una clase social. La sabi- 
duría, a la parte racional del alma; el coraje, a la parte vehe- 
mente o irascible; y la templanza o moderación ha de ser aque- 
llo a lo que tiendan las almas sensuales o concupiscibles que 
pretendan lograr la beatitud. De la unión de esas tres virtudes 
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debe surgir la Justicia, que es tanto como decir la armonía en 
la Ciudad. Solo cuando cada clase social ejerza la función que 
deriva de la capacidad de su alma y cuando la virtud propia de 
cada clase social se aplique a cada individuo en su vida diaria, 
se podrá esperar que la Ciudad sea también una unidad moral. 


La política platónica está pensada desde las Ideas y desde el 
alma. Platón consideraba que solo si conseguimos que cada ser 
humano tome conciencia de su alma eterna dispondremos de 
un buen argumento (e incluso de un excelente resorte psicoló- 
gico) para animarles a seguir la Ley también eterna. La estruc- 
tura de la Ciudad justa debería reflejar la estructura de las al- 
mas de los ciudadanos que la forman, aunque el interés funda- 
mental de Platón sea ético y el elemento racional tenga que 
gobernar sobre todos los demás, actuando como el auriga del 
mito. A diferencia de lo que opinaban los sofistas, la justicia en 
la Ciudad no depende de que todos los ciudadanos posean el 
mismo derecho, sino de que cada alma ejerza lo que le es pro- 
pio, su virtud especifica. Cuando se logra que coincida el ser 
profundo del hombre, que es su alma, y la función social que 
ese hombre realiza, entonces los hombres actúan justamente. 


En consecuencia, la Ciudad justa conjuga las almas raciona- 
les de los filósofos y de los sabios que están avezados al conoci- 
miento de las Ideas y del Bien, con las almas pasionales de los 
gobernantes de la Ciudad y con las almas sensuales de los obre- 
ros, artesanos y productores. El gobernante ideal, el filósofo 
rey, es superior porque su alma racional ha sido capaz de domi- 
nar a las otras dos. Solo las almas racionales son capaces de 
comprender la política de una manera desinteresada, como 
emanación del Bien. El segundo lugar en la escala social co- 
rresponde a los guerreros o guardianes de la Ciudad, porque, 
aunque sean agresivos y violentos, su alma irascible ha domina- 
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do la sensualidad materialista. Finalmente, el lugar de menor 
consideración corresponde a los artesanos y a los obreros, inca- 
paces de comprender la sutilidad de la política y que deben de- 
dicarse a labores de intendencia, facilitando el alimento y los 
servicios a la Ciudad. Toda alma, como todo objeto y todo ser 
vivo, tiene su virtud, es decir, su bien propio e interno. Pero de 
la misma manera que en el mundo hay muchas cosas buenas, 
aunque no todas sean posibles al mismo tiempo, no todas las 
virtudes tienen la misma cercanía a las Ideas y, por tanto, me- 
recen la misma preeminencia en el plano político. 


Podría acusarse a Platón de un radical desprecio aristocrático 
por el trabajo y por los obreros, pero el concepto de clase en 
Platón no se identifica para nada con una situación económica; 
el alma constituye la estructura profunda de la Ciudad, y Pla- 
tón ni siquiera imaginó que el dinero pudiera cambiarla o sus- 
tituirla. 


El destino del alma 


Que sea inmortal el alma, pero no el cuerpo, plantea el pro- 
blema del destino que le espera a esta tras la muerte. La in- 
mortalidad le está reservada solo al alma racional, la más cerca- 
na a la perfección de las Ideas. Solo lo que es logos («razón», 
«palabra») puede aspirar a trascender. Las pasiones y los intere- 
ses están demasiado vinculados al cuerpo perecedero; no les 
corresponde la lucidez propia de la Idea y, por tanto, quedan 
excluidos de la eternidad. 

Platón no es, sin embargo, un puritano. El alma no niega las 
emociones, ni las reprime (pocas cosas debieron ser tan emo- 
cionantes como aprender con Sócrates). Simplemente las orde- 
na, les da estructura y las orienta hacia las Ideas. Los placeres 
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solo son falsos si nos desvían del conocimiento, que es lo que 
llena de sentido al alma. Lo que determina el destino del alma 
tras la muerte es, pues, su capacidad de conversión a les Ideas. 
Para ganar su inmortalidad, el alma ha tenido que domar al 
cuerpo, llevándole hacia la Verdad, el Bien y la Virtud. En la 
medida en que el alma haya conocido la verdad trascendente y 
haya practicado la idea de Bien, logrará la inmortalidad. En ca- 
so contrario, se perderá en un círculo de reencarnaciones. La 
inmortalidad del alma es, pues, una consecuencia de la vida 
que ella misma ha decidido llevar. Afirmar, siguiendo al Sócra- 
tes del Fedón, que: «Filosofar es aprender a morir», no significa 
optar por una vida ascética. Filosofar, poniendo atención a la 
mejora del alma, significa pasar de un yo disminuido, pura- 
mente empírico e inferior, destinado a morir, a un yo trascen- 
dental, que se ha hecho sabio por el ejercicio de la razón y que, 
en consecuencia, no teme a la muerte. El Sócrates que ha de 
morir distingue muy claramente entre el yo que en cuanto se 
haya tomado la cicuta pronto se convertirá en cadáver del yo 
que actúa espiritualmente. Quien ha vivido por las Ideas no 
trata de prepararse para la muerte, simplemente ha conocido 
una vida superior a la meramente física, es decir, ha sabido vi- 
vir. Y por eso mismo no tiene miedo a la muerte. Desprenderse 
de la vida sensible no es un daño cuando se tiene la perspectiva 
de la vida según el alma y las Ideas. 


Se ha discutido mucho sobre si Platón creía realmente en la 
existencia de un concepto como el de alma, que al fin y al cabo 
solo desarrolló a través de alegorías y mitos, o si se limitó a 
aprovechar un concepto en origen religioso para releerlo desde 
la teoría del conocimiento. La obediencia política se logra mu- 
chas veces provocando el miedo; y la amenaza de morir, es de- 
cir, de dejar de existir según el modo de la sensibilidad, es en 
Platón una forma muy obvia de excitar el miedo y, a la vez, la 
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propia responsabilidad personal. Quien se ha desviado en el 
viaje hacia la Verdad y hacia las Ideas merece una sanción a la 
altura del error que ha cometido («error» no significa aquí «pe- 
cado», un concepto que Platón ignoraba). Así, quien haya pa- 
sado su vida sin filosofar, es decir, sin amar ni aspirar al cono- 
cimiento, entrará en un bucle de muertes y reencarnaciones. La 
reencarnación de las almas o metempsícosis, un concepto tam- 
bién de origen pitagórico, puede interpretarse en Platón como 
una prueba de la libertad del alma que, en definitiva, puede op- 
tar por seguir sus impulsos más bajos y negarse al conocimien- 
to. La vida filosófica no es fácil y, por ello mismo, merece una 
recompensa, de la misma manera que optar por la sensualidad 
ha de ser finalmente castigado. En la perspectiva platónica, el 
alma sin virtud, la que no ha aprendido a dominar el cuerpo 
es, socialmente irresponsable y peligrosa. El alma pura, la Ciu- 
dad y la Virtud se refuerzan e implican la una a la otra. 
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El valor del arte 


Platón fue uno de los constructores de mitos más significati- 
vos del mundo griego: en todos y cada uno de sus diálogos en- 
contramos alguna narración o historia a partir de la cual desa- 
rrolla argumentos filosóficos. El mito en Grecia es, a la vez, lo 
opuesto al logos y su condición previa. Sirve tanto para introdu- 
cir argumentaciones lógicas como para proponer narraciones 
que permiten reflexionar sobre temas que dificilmente se pue- 
den abordar solo desde la razón. Sin apelar a la imaginación 
como primer paso es difícil construir determinados conceptos. 
La función del mito es sugerir la verdad o aproximar a ella a 
los temperamentos poco discursivos, y por ello mismo consti- 
tuye un primer hito, imprescindible, en el conocimiento. Es la 
labor propia de un aedo, como lo fuera Homero, que retoma e 
interpreta la antigua sabiduría, hace posible que resuene la ver- 
dad primigenia, y permite a quienes no son sabios acercarse a 


88 


ella mediante una imagen potente, capaz de movilizar no solo 
la racionalidad sino las emociones. 


Pensar mediante mitos es, en Platón, un ejercicio profunda- 
mente filosófico, además de todo un reto literario. En el Políti- 
co, los mitos le sirven para narrar los orígenes de las ciudades y 
las revoluciones del mundo; en las Leyes, explican el castigo de 
los criminales; en el Zon, le sirven para describir el entusiasmo 
del poeta, y en el Fedón justifican el juicio de las almas tras la 
muerte; por poner solo algunos ejemplos. Las páginas dedica- 
das a algunos de sus mitos, como el de la caverna o el del gue- 
rrero Er en la República, el del carro alado en Fedro o la prácti- 
ca totalidad de los del Banquete, forman parte de la mejor lite- 
ratura de todos los tiempos y han generado una multitud de 
interpretaciones. 

Los mitos muestran más que dicen porque poseen un len- 
guaje especifico, la alegoría, que Platón estima a la vez insufi- 
ciente e imprescindible. Ningún mito es verdad pero abre la 
puerta a la verdad. El mito muestra lo que el concepto no pue- 
de decir y, a la vez, educa a una comunidad en valores compar- 
tidos. Como argumenta en las Leyes, ya que las almas de los 
jóvenes «no pueden soportar la seriedad» hay que contarles los 
principios de la «armonía concordante» mediante juegos y can- 
ciones. A través de una narración simbólica, que se sitúa en los 
orígenes del cosmos o en una especie de tiempo primordial, el 
mito logra transmitir una particular concepción de la realidad 
que es muy eficaz como explicación tanto de lo político, como 
de las Ideas y del alma. 


ORIGEN Y NATURALEZA DE LOS MITOS 


Muchos estudiosos han puesto en duda que los griegos «cre- 
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yeran» en los mitos. Según esta interpretación, los mitos no 
constituían un objeto de fe y estaban más cerca de lo que hoy 
denominamos folclore que de la teología. Los mitos griegos 
son demasiado exóticos y su contenido es demasiado fantástico 
para poder ser creidos a la manera como nuestros contemporá- 
neos comprenden la religión. 


Antes de iniciar una narración mitica, los autores griegos 
usan fórmulas como «se dice», «cuentan» o «si la cosa merece 
crédito». Los griegos no se preguntaban por la historicidad de 
sus mitos precisamente porque eran conscientes de su carácter 
de narración. Para ellos nada de cuanto sucedió en el pasado 
podía ser conocido con claridad, precisamente porque eran 
conscientes de que la misma transmisión oral modificaba el 
mensaje. Los mitos, esas hermosas historias fantásticas que la 
mayor parte de las veces no incluyen otra cosa que tópicos — 
por ejemplo, siempre son mujeres las que trastocan el curso 
normal de los acontecimientos—, ofrecen indicios de cómo 
comportarse, o bien abordan de forma indirecta temas incómo- 
dos o terribles tales como la muerte, el sexo o el dolor, pero en 
lo fundamental solo buscaban producir sorpresa o excitar la 
imaginación. 

El primer autor que intentó codificar los distintos mitos fue 
Hesíodo, un poeta contemporáneo de Homero que estuvo ac- 
tivo en los siglos VII o VI a.C. Hesíodo concibió un complejo 
panteón divino que, además, tenía un carácter panhelénico. A 
partir de él, se adoptó una estructura dualista (principio mas- 
culino / principio femenino; principio celestial / principio te- 
rrenal) para explicar el mundo mítico, amén de organizar los 
relatos sobre el origen de los dioses en generaciones. Platón 
compartía ese esquema conceptual dualista que es, en el fondo, 
el que se produce también en la distinción entre mundo sensi- 
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ble y mundo inteligible. 


Los mitos son siempre historias divinas, narraciones supues- 
tamente originadas en un momento antiguo y fundacional. En 
ese sentido, no solo han de ser recibidos con reverencia, tam- 
bién iluminan las vidas de quienes los comparten. Se transmi- 
ten oralmente y por eso se mantienen «en el alma», lo que les 
confiere más eficacia que cualquier texto escrito y una mayor 
cercanía a la verdad. A Platón, como tradicionalista que era, le 
molestaba que los mitos estuviesen cayendo en desuso y, muy 
posiblemente, al usar la antigua sabiduría, y al intentar reno- 
varla, creía colaborar al mantenimiento de la tradición. Pero a 
la vez era consciente de que la crítica de los sofistas a los mitos 
de la época de Homero y Hesiodo por su excesiva brutalidad 
tenía mucho de cierta. 


En la generación anterior a la de Platón, el historiador Tucí- 
dides había sido el primero en usar la palabra «mito» como si- 
nónimo de fábula incierta o de discurso sin rigor. Los mitos, a 
partir de estas críticas, tenían algo de juego y de imitación de 
la verdad. Jugar y contar mitos eran actividades que un griego 
consideraba inseparables, aunque hay que precisar que ninguna 
de ellas quedaba limitada únicamente a su dimensión lúdica. 
Así, la iniciación a los misterios religiosos incluia también as- 
pectos de danza, de juego —algunas veces erótico— y de refle- 
xión a través de narraciones míticas. Por lo tanto, en la opinión 
de tradicionalistas como Platón, no habría que degradar el mi- 
to a pura infancia de la razón. Hay en él por lo menos una raíz 
o un núcleo cálido de lo racional y de lo perfectamente serio. 

Hoy sabemos que en los mitos griegos coexistían dos tipos 
de divinidades. Los dioses más antiguos, entre los que se in- 
cluyen las diosas madres protectoras del parto y las divinidades 
«dionistacas» vinculadas a las cosechas, al vino y a la sexualidad, 
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cuyo origen se hunde en el neolítico y la irrupción de la agri- 
cultura, eran mayoritariamente seguidos por mujeres, esclavos 
y gentes del pueblo. Junto a esos dioses más antiguos se adora- 
ban también otras divinidades nacidas en la edad de los meta- 
les, las llamadas «olímpicas» o «apolíneas», vinculadas a las 
cumbres, a las leyes y a los cielos; eran también más violentas, 
propias de guerreros, y fueron acogidas institucionalmente por 
las ciudades, que las convirtieron en sus patronas. 


Los dos órdenes divinos coexistían y a veces se fusionaban, 
pero eran percibidos de forma muy distinta; así, para entroni- 
zar su culto en Delfos, Apolo hubo de asesinar a la serpiente 
Pitón, simbolo de las viejas divinidades. Mientras los cultos 
privados eran del tipo dionisíaco, los públicos fueron casi siem- 
pre apolíneos. Se tiene constancia de que algunas ciudades 
griegas reprimieron, a veces muy violentamente, los «excesos» 
de algunas manifestaciones religiosas de tipo dionisiaco, gene- 
ralmente protagonizadas por mujeres. 

Consolidar una ortodoxia única y estable unificando los mi- 
tos diversos hubiese podido resultar muy útil para legitimar el 
poder politico de una clase dominante, pero en Grecia ello re- 
sultó estrictamente imposible. A diferencia de lo que habían 
conseguido los sacerdotes egipcios, los griegos jamás termina- 
ron de integrar su panteón religioso, ni mucho menos lograron 
que los diversos cultos obedeciesen a una estructura común, 
aunque los sacerdotes de Delfos lo intentaron más de una vez. 
Como ya se ha dicho, tenian plena conciencia de hallarse ante 
relatos fantásticos, legitimados por su antigúedad y por su te- 
mática, muchas veces sorprendente, pero no sagrados. Esta di- 
versidad de mitos, en numerosas ocasiones contradictorios en- 
tre sí, se mantuvo a lo largo de la historia. Es por ello que no 
puede decirse que los griegos elaboraran una religión en el sen- 
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tido actual de la palabra. 
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ANTIGUOS CONTRA MODERNOS 


El proceso mediante el que las divinidades olímpicas, dioses del orden y de la cultura aristocrática 
de las ciudades, sucedieron a sus antecesores, los dioses primigenios vinculados a la Tierra y a las fuer- 
zas primordiales del cosmos, no fue, según Hesíodo, pacífico. Dos grandes conflictos, saldados con vic- 
toria olímpica, enfrentaron a unos y otros. El primero —la titanomaquia— tuvo lugar cuando Zeus li- 
deró a sus hermanos y hermanas en la guerra contra su padre, Cronos, y el resto de los titanes. A esta 
batalla cósmica le seguiría otra —la gigantomaquia— entre los dioses olímpicos y los gigantes, hijos 
de Gea, que es el tema principal de los frisos del altar de Pérgamo. Esculpido en el siglo II a.C., inclu- 
ye escenas de gran dramatismo como la que muestra a Atenea agarrando por el cabello a un gigante 


que, en su desesperación, busca con el pie izquierdo a su madre para que le transmita su fuerza. 


EL USO PLATÓNICO DE LOS MITOS 


Aristóteles, en el libro 1 de la Metafísica, afirmó que el ami- 
go del saber será también amigo de los mitos, cuyo asunto es 
lo maravilloso. Situados en un espacio ambiguo, entre el 
«aquí» terrenal y el «alli» divino, a medio camino entre razón y 
poesía, los mitos piden a gritos ser interpretados; y un filósofo, 
tanto en la concepción platónica como en la aristotélica, es un 
amigo de los mitos en la medida en que es un intérprete nada 
neutral del significado de la narración. 
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La civilización griega había sido oral hasta el año 700 a.C. 
Eso es tanto como decir que sus formas de memoria, sus tradi- 
ciones, se transmitían de una manera básicamente poética. De- 
cantar en forma de discurso ordenado y de concepto lo que la 
tradición expresaba fundamentalmente mediante analogías y 
metáforas fue la consecuencia de un largo proceso, no estricta- 
mente lineal, cuya culminación no llegaría hasta la Metafísica 
de Aristóteles. Los presocráticos fueron todavía, en lo funda- 
mental, «pensadores de la oralidad», que actuaban a partir del 
esquema de los mitos antiguos. Cuando Tales se refería al agua 
como padre de todas las cosas, en su afirmación resonaba aún 
el dios Océano, presente en la /líada. Hasta Parménides, la 
poesía se confundió con la filosofía de una manera explícita, no 
solo por el uso de formas métricas sino por la mentalidad que 
suponía, más cercana a la analogía que a la conceptualización 
estricta. 


Se ha observado muchas veces que en Platón el uso de los 
mitos tiene algo de aleatorio; los yuxtapone por razones de 
oportunidad, sin que sea posible extraer de ellos una teología 
consistente. Platón recogió los mitos de fuentes muy diversas y 
algunos, entre ellos todos los del Banquete, fueron una cons- 
trucción suya personal: ni surgían de la tradición ni los usó na- 
die más que él. Pero para un griego ese aprovechamiento inte- 
resado de las fuentes míticas no era en absoluto irreligioso, 
precisamente por la falta de sistematización que ya se ha men- 
cionado anteriormente. 

Ningún griego ignoraba los mitos homéricos, aunque no 
«creyese» en ellos, porque tenían un uso básicamente educati- 
vo. Pero no deja de sorprender que Platón, además de inventar 
mitos, fuese un acérrimo enemigo de quienes él denomina «los 
poetas», Homero y Hesíodo, a los que denuncia por considerar 
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inmorales. La crítica al primero se recoge básicamente en el 
Ton y en la República: los dioses homéricos no han sido nunca 
capaces de hacer virtuoso a nadie y constituyen una mala in- 
fluencia para los niños —que aprendían a leer con la /líada—, 
porque muestran dioses que mienten y se mueven por emocio- 
nes en vez de hacerlo por la razón. Solo en sus últimos textos 
Platón le desagravió parcialmente; por ejemplo, cuando en las 
Leyes se cita la Odisea para afirmar que los dioses guían la con- 
ducta de los hombres, aunque esta afirmación no deja de tener 
mucho de tópico. 


Más que inventor de nuevos mitos, Platón se consideró a sí 
mismo como una especie de educador que pretendía reinter- 
pretar el acervo común tradicional para hacer más virtuosa la 
Ciudad. Los viejos moldes homéricos ya no permitían expresar 
la experiencia filosófica aunque se pareciesen lejanamente a 
ella. Un nuevo proyecto, como el de Platón, necesitaba nuevos 
mitos. Homero simbolizaba para Platón un mundo arcaico y 
brutal, carente de moral o cuando menos indiferente a ella. 
Los mitos platónicos, en cambio, son educativos y excluyen o 
condenan todo lo que es exceso (hubris). A través de la narra- 
ción se alude a una realidad moral que solo el alma llega a al- 
canzar. Pero los mitos son, también, una herramienta política 
que Platón no ignora: construyen comunidad y elaboran me- 
moria colectiva. Ofrecen modelos ideales de conducta y, a la 
vez, educan. Ningún gobernante y ninguna filosofía política 
pueden prescindir de ellos si se pretende mantener cohesionada 
la Ciudad. 

Narrar nuevos mitos sería, desde esta perspectiva, la mejor 
estrategia posible para hacer más veraces determinadas tesis fi- 
losóficas cuyo ámbito estuviera más allá de lo meramente prác- 
tico. En la medida en que el mundo de los mitos es inmutable 
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e inteligible, se acerca a las Ideas, que tampoco cambian y se 
muestran a la razón, absolutamente al margen del mundo sen- 
sible y cambiante de las cosas. No es exagerado decir que la 
oposición entre mito y discurso filosófico prefigura la que Pla- 
tón estableció entre mundo sensible y mundo inteligible. Los 
mitos, cuando tienen un componente moral, ofrecen una ima- 
gen de lo que con más profundidad nuestra alma deberá captar 
y comprender en forma de concepto o Idea. 


Mientras la poesía es imposible de verificar (irracional, si se 
quiere), el mito platónico (ya no el homérico) aporta algo más. 
No narra hechos inmorales o inexplicables, sino que su verdad 
remite al ámbito de los tiempos antiguos y perfectos y tiene 
siempre una lectura moralizante. Convencer, incluso mediante 
engaños, a los ciudadanos de la eternidad y de la perfección de 
las Ideas y del alma ayuda al buen gobierno de la Ciudad. El 
mito, como la poesía, no es accesible ni al intelecto ni a los 
sentidos, pero tiene un punto de verdadero no porque lo ates- 
tigúe la tradición, sino porque refuerza el sentimiento de per- 
tenencia a la comunidad. 


EL CASO DE PLATÓN CONTRA EL ARTE 


El proyecto platónico, y el establecimiento de una Ciudad 
justa, requerían la construcción de nuevos mitos, pero especial- 
mente de nuevos mitologemas, es decir, los modelos morales so- 
bre los que se sustentan las narraciones míticas. Platón fue a la 
vez amigo de los mitos, entendidos como enseñanza moral, y 
enemigo de los mitógrafos, en tanto que inventores de falsos 
mundos. Y lo mismo sucede con los poetas y los artistas. Le 
gustaba la poesía si servía a la educación de los ciudadanos y si 
promovía el respeto a los dioses, pero censuraba a los poetas, 
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por engañadores. Era necesario construir nuevas y hermosas 
«mentiras» para justificar que la Ciudad debía fundamentarse 
en el alma y en la razón, en vez de hacerlo en la violencia como 
en la tradición homérica. Si Platón se opuso a los poetas hasta 
expulsarlos de la Ciudad justa es porque consideraba la poesía 
como una especie de «veneno para la mente». La señoría sobre 
uno mismo, la areté propia de los grandes hombres resulta in- 
compatible con los excesos líricos y la emotividad. Poetizar, es 
decir, caer en manos de lo que el filósofo denomina «la musa 
dulzona», era una manera de confundir la metáfora con el con- 
cepto que finalmente podía resultar peligrosa para el conoci- 
miento de la verdad. El auténtico conocimiento no es, en Pla- 
tón, de carácter sensible, sino que depende de su proximidad a 
una Idea trascendente. Lo que ofrece la poesía son simplemen- 
te opiniones, sentimientos que cambian y se extinguen. A Pla- 
tón le interesaba otro ámbito: el de lo permanente y trascen- 
dente. 


Pueden argumentarse, por lo menos, tres motivos por los 
que Platón desconfiaba de la poesía lirica y de los mitos homé- 
ricos. En primer lugar, la poesía aparecia como una invención, 
como una construcción demasiado humana y, por eso mismo, 
irrespetuosa con la exigencia moral que impregna el pensa- 
miento auténtico. En segundo lugar, la poesía es una construc- 
ción subjetiva del poeta; incluso si el mito permite constituir 
una comunidad, el poeta habla solo en su propio nombre, 
mientras que la teoría de las Ideas y el alma platónica preten- 
den escapar a toda subjetividad para presentarse como verdad 
eterna. Y finalmente la poesía que depende solo de las emocio- 
nes y de la subjetividad es una pésima herramienta política, en 
la medida en que las ciudades se fundan sobre mitos comparti- 
dos. En resumen, solo la verdad racional, y no la subjetividad 
poética, hará posible el saber sobre el alma y sobre los concep- 
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tos, saber que se denomina «filosofía». 


El arte como sofística 


Así como el poeta imita una apariencia de virtud, el artista 
pretende algo tan imposible como plasmar la belleza en la ma- 
teria sensible, que por estar limitada a las dimensiones de la 
temporalidad nunca puede ni siquiera aspirar a la perfección. 
De la misma manera que el mito ha de ser superado por la fi- 
losofía, y ya no son válidos los viejos moldes homéricos, el arte 
en Platón es una herramienta básicamente educativa. Ha de ser 
puesta en manos del poder político y usado para consolidar un 
modelo de Ciudad donde cualquier sentimentalidad es peligro- 
sa porque aleja de la virtud. 


En el Timeo, escrito hacia el 360 a.C., Platón narra el mito 
según el cual un dios menor, el demiurgo, creó el mundo sen- 
sible dando forma a la materia informe según el patrón del 
modelo geométrico eterno, es decir, de las Ideas. El demiurgo 
soñó con crear una imagen móvil de la eternidad y esa imagen 
es lo que llamamos «mundo sensible». El mundo sensible está 
sometido a la imperfección de la temporalidad y por ello no es 
más que una pálida imitación del mundo inteligible. Del mis- 
mo modo que el mundo de lo sensible imita o copia las Ideas 
perfectas, nada hay de invención propia o de expresión subjeti- 
va del demiurgo en la construcción del universo. El cosmos fue 
creado a partir de modelos geométricos no por una necesidad 
estética, sino porque el modelo de la realidad es matemático. 
El auténtico arte divino no es poético, sino geométrico. (La 
noción platónica de que los principios matemáticos existen an- 
tes y de forma independiente a la razón no solo justifica la re- 
currencia de formas geométricas puras en la naturaleza, como 
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en el caso de los cristales minerales, sino el hecho mismo de 
que las matemáticas expliquen la realidad fisica. Es por ello 
que tantos matemáticos ilustres a lo largo de la historia han 
suscrito de forma más o menos abierta tesis platónicas en lo 
concerniente a las matemáticas.) 


La naturaleza propia del arte, pues, no es la invención sino la 
mimesis, la «copia». Pero la copia siempre es imperfecta. En to- 
da copia hay algo de ilusión óptica, de distorsión de la realidad 
y de confusión entre la Verdad y el deseo. En este sentido, el 
artista actúa como un sofista, vive de apariencia, fabrica simula- 
cros y falsea la verdad. Solo lo que es y será, las Ideas, constitu- 
yen la Belleza en sí misma. Un artista es, para Platón, esencial- 
mente un mentiroso. 

El atractivo de la mímesis es ajeno al pensamiento (frónesis) 
y Platón mantiene esa contraposición a lo largo de toda la Re- 
pública. El poeta se deja llevar por la pasión y es ajeno al cálcu- 
lo, de la misma manera que se emociona en vez de reflexionar. 
Puede crear parecidos pero no realidad. Por ello mismo resulta 
un peligro para la Ciudad y debe ser exiliado. Solo el filósofo 
que ha perfeccionado su alma y que conoce el Bien en tanto 
que Idea tiene una autoridad política legítima y, a su lado, el 
poeta o el artista plástico es tan solo un farsante que busca la 
verdad allí donde no está ni puede estar. El hombre que gusta 
por el estudio (filomathés) distingue las Ideas e impone un or- 
den racional en las cosas; en cambio, el poeta o el artista plás- 
tico lo confunden todo. Vive en la pura creencia y no pasa más 
allá de la superficialidad. Las Ideas en Platón delimitan las co- 
sas, en cambio el arte desordena. En el libro 1 de la República, 
Trasímaco conmina a Sócrates a que no defina «lo justo» me- 
diante símiles del estilo «lo justo es lo necesario», o «lo prove- 
choso», o «lo útil» o «lo ventajoso», sino a que le diga «con cla- 
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ridad y exactitud qué es lo que significa, pues yo no he de tole- 
rar que divagues». Filosofar es entender las cosas con claridad. 
El arte, en cambio, es la apoteosis de la confusión. 
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ECOS DE UN CONTINENTE PERDIDO 


El mito platónico de la Atlántida es singular por el modo en que ha trascendido los límites de la 
obra original. Además de servir de inspiración a intelectuales de la talla de Roger Bacon y Tomás Mo- 
ro, que la tomaron como modelo de sus construcciones utópicas, la Atlántida ha generado una incon- 
table literatura de tipo especulativo basada en la premisa, palmariamente absurda, de su existencia real. 
Como tal, resulta un ejemplo fascinante de los peligros inherentes al ejercicio de la invención de los 
que el propio Platón quiso advertir a sus contemporáneos, dado que la Atlántida ha pervivido como 
fantasía mucho después de que su valor como sostén de una particular filosofía haya sido prácticamen- 
te olvidado. Platón, en el Critias y en el Timeo, la describió como una nación insular situada «más allá 
de las Columnas de Hércules» y cuya capital estaba dotada de una estructura anular en la que se alter- 
naban canales y edificios. Su poder marítimo amenazó en su día a una Atenas primordial que Platón 


emplea como alegoría del Estado ideal, pero acabó siendo derrotada por esta. 
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La poesía, tema del libro X de la República, y la opinión, te- 
ma del libro V, comparten las mismas características: son insu- 
ficientes, falaces y creadoras de desorden. Los aficionados a la 
opinión (filodoxoi) nada tienen que ver con los aficionados a la 
sabiduria (filosofoi). Hay gentes a quienes interesan los espectá- 
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culos y lo sensible y hay otras que se mueven por las Ideas. 
Unos viven en la ensoñación de lo sensible (en la caverna, que 
es copia imperfecta del «mundo sublunar») y otros contemplan 
el Bien simbolizado por el Sol. 


El arte no es ciencia y no participa ni siquiera de la recta 
opinión porque no está inspirado por ninguna Idea sino que 
está confinado en la sensibilidad. Por lo tanto, el artista queda 
socialmente relegado. Los gobernantes serán sabios, los solda- 
dos, valientes y las clases inferiores han de ser sobrias. 


Para definir lo bello deberíamos remontarnos de las cosas 
bellas a la Belleza en sí. Pero lo Bello y Bueno en sí mismos 
solo puede captarlos el filósofo porque la Idea existe en un es- 
pacio al margen de las cosas. Lo bello es materia mientras que 
la Belleza es una Idea, es decir, corresponde a un nivel distinto 
de realidad. La cosa bella puede dejar de serlo, pero la Idea 
siempre será bella porque es ajena al cambio, al espacio y al 
tiempo. La importancia política de todo ello es inescapable. 
Una sociedad bien ordenada no puede tolerar la singularidad 
de la experiencia artística porque introduce confusión, al situar 
la imaginación al mismo nivel que la racionalidad. Producir 
una Ciudad justa, dirá en el Político, es tanto como adecuarse a 
la medida justa y la regla (al metrion). Pero si algo es ajeno a 
ese orden es el arte. 
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La Ciudad que nace 
de la razón 
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Platón intentó en la República responder a la cuestión sobre 
cómo se debe vivir, que es tanto como preguntar por la manera 
en que la Justicia debe realizarse de forma efectiva en la Ciudad 
justa o ideal. Para el filósofo se trata de una cuestión sumamente 
compleja que requiere el concurso de otras nociones tales como la 
naturaleza del alma, la educación, los tipos de gobierno, la rela- 
ción entre la violencia y el poder, o el estatuto de los poetas. Un 
amplio conjunto de temas se interconectan en los diez libros del 
diálogo, en cuyo fondo late la aspiración platónica a una Ciudad 
donde se fusionen conocimiento y poder. El gobierno de la razón, 
que se funda en el alma, se enfrenta en la República al gobierno 
basado en las pasiones, que Platón considera letales para la convi- 
vencia. Solo la razón y la justicia pueden dar una coherencia y un 
sentido a los actos políticos pasionales. El buen gobierno platóni- 
co no está interesado en la contingencia del día a día sino en la 
rectitud del alma, que es lo único que puede garantizar de manera 
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permanente la felicidad de los integrantes de la Ciudad. 


Los sofistas habian sometido a crítica las convicciones morales 
tradicionales que fundamentaban la Ciudad; crítica con la que 
Platón hasta cierto punto coincidía. Los valores tradicionales, 
ejemplificados en los mitos homéricos, no eran funcionales. No 
valía la pena sentir nostalgia por unos «viejos tiempos» ya pasados 
que, además, eran extremadamente violentos. Una tradición que 
no ejemplifica la razón, sino los intereses particulares de viejos 
clanes, no merece ser conservada. En todo caso, lo que pretende 
la política platónica es fomentar la realización de «lo mejor» (aris- 
tos) en toda lo sociedad y no solo en un pequeño grupo de privi- 
legiados. Y esta «aristocracia» ha de surgir del conocimiento ver- 
dadero. Las opiniones son cambiantes y nada garantiza que una 
resulte preferible a otra. El hecho mismo de votar no implica que 
el resultado sea el más correcto (y ni tan solo el más factible) por- 
que las convicciones y los intereses cambian y, además, un políti- 
co ambicioso, aliado a un sofista que le suministre argumentos 
convincentes, puede persuadir con más éxito que un político hon- 
rado. Recordemos la máxima platónica de que todo cuanto existe 
en el mundo material y sensible es imperfecto, lo que conlleva 
que la política también lo sea. Se necesita un principio jerárquico 
en política a imagen del modo en que las Ideas organizan y dan 
sentido al mundo sensible. Ese principio ordenador es la Razón. 
El gobierno nacido de ella es, a la vez, científico y moral, donde 
«científico» se entiende como relativo a la «ciencia de las Ideas». 
Solo podrán encabezarlo quienes conocen el Bien, la Idea más alta 
que puede conocerse a través del alma racional. El Bien es una 
unidad y también los habitantes de la Ciudad, diversos todos 
ellos, han de ser una comunidad unida por el sentimiento moral. 
Lo que es moralmente bueno es también bello, y en griego la pa- 
labra kalon admite ambos significados. La Ciudad platónica debe 
evitar al máximo las pasiones irracionales, entre ellas, la violencia, 
y regirse por la eunomía, «la buena ley» que surge del convenci- 
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miento moral. Solo la educación puede grabar para siempre las 
convicciones justas en el alma de los hombres. Los hombres to- 
davía no son auténticamente humanos porque aún no son racio- 
nales; corresponde a la política racional «humanizarlos» por la vía 
de la educación. Una Ciudad así «racionalizada» se mueve por los 
intereses de toda la Ciudad en su conjunto: ha sido educada para 
considerar la comunidad como el objeto del Bien. Por tanto, el 
gobierno «del Bien» es también de quien sitúa la Razón por enci- 
ma de todo. 
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LOS AVATARES DEL ALMA 


El libro X de la República concluye con el mito de Er, que ejerció una gran influencia en Occidente por 
su idea de un sistema de recompensas y castigos en función de la virtud demostrada en vida, así como por 
la noción —vigente hasta Copérnico— de un cosmos en forma de esferas contiguas, correspondientes cada 
una a un planeta de entre los observables en la época. Er es un guerrero que muere en combate, tras lo cual 
su alma viaja a un lugar donde unos jueces premian a los virtuosos en vida con atisbos del mundo maravi- 
lloso de las Ideas, situado en el cielo. Días más tarde, el alma de Er es llevada a presencia de las moiras, las 
tres hijas de la diosa Necesidad. A cargo de estas se halla un cosmos simbolizado por un huso formado por 
varias órbitas contiguas, el «huso de la Necesidad», un lugar donde a cada alma se le permite escoger una 
vida futura. Para sorpresa de Er, algunas almas premiadas por su virtud eligen vidas alejadas de esta. La 
moraleja es doble: por un lado, los jueces pueden ser engañados, como hacen los sofistas, y por el otro, solo 


quienes han interiorizado la virtud optan por ella. 
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Los gobiernos históricos que Platón ha conocido representan 
intereses particulares, de grupo o de casta. Mientras que para los 
sofistas el «hombre singular» es la medida de todas las cosas, para 
Platón la auténtica medida es la comunidad. Cuando se ha vivido 
en una sociedad de luchas entre partidos e intereses, como la Ate- 
nas de Platón, es comprensible que la Ciudad perfecta busque una 
unidad de fondo. De hecho, la República está tanto o más intere- 
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sada en la aplicación de principios filosóficos para la construcción 
de la Ciudad perfecta que en la discusión abstracta de dichos 
principios. Que una Ciudad así no haya existido jamás no es, por 
cierto, un argumento que Platón considere válido a la hora de 
cuestionar su propuesta. 


El diálogo se compone de diez libros. El libro 1 se ocupa del 
problema de la justicia desde el punto de vista, en cierto modo, 
individual: ¿consiste la justicia en dar a cada uno lo que se debe? 
¿Es la justicia el dominio del más fuerte? Los libros 11, Il y IV 
abordan el problema de la Justicia desde la perspectiva de la Ciu- 
dad justa, plasmada en cuestiones concretas tales como qué cons- 
tituye una ciudad sana, en oposición a la ciudad lujosa y corrupta, 
y cómo escoger a quienes han de custodiar la ciudad. Los libros V, 
VI y VII reflexionan sobre el rol necesario de la educación para la 
realización efectiva de la Justicia, e incluye discusiones acerca de la 
igualdad entre hombres y mujeres, la figura del filósofo rey y sus 
cualidades específicas, o la contemplación del Bien. En esta sec- 
ción está incluido el célebre mito de la caverna. Los libros VI y 
IX alertan sobre la degradación de la Justicia en la Ciudad, y el X 
y último presenta la conclusión y trata de la relación específica 
entre Justicia y alma, incluido el más allá (ejemplificado en el mi- 
to de Er). También contiene esta parte la célebre condena platóni- 
ca de la poesía y el arte. 


LA NATURALEZA Y EL ORIGEN DE LA JUSTICIA 


El libro 1 de la República fue escrito mucho antes que los otros 
nueve y constituye una extensa réplica a la tesis de la sofística so- 
bre la justicia. Esta tesis, puesta en boca de Trasímaco, sostiene 
que «lo justo es lo que conviene al más fuerte». Para los sofistas 
no tiene sentido preguntarse por un significado trascendental de 
la política o, lo que es lo mismo, preguntarse por una diferencia 
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de principio entre lo justo y lo injusto. Quien ejerce el poder solo 
intenta acrecentar el propio, favorecer a los amigos o lograr ser 
pasablemente feliz en sociedad esquivando las incomodidades de 
la vida en común. La acción política obedece siempre al interés y 
al poder y, por tanto resulta vano, por hipócrita, intentar ir más 
allá. Los sofistas, por tanto, dan a la política el tratamiento de 
una mera «técnica». 


La objeción sofística a la posibilidad misma de definir «lo jus- 
to» adopta tres formas: la primera sostiene que la única justifica- 
ción del Estado es la de instrumento al servicio a los individuos; 
la segunda, que el poder político es como una forma sofisticada 
de coacción bajo la que late la amenaza de la violencia; y la terce- 
ra, que «lo bueno» no es más que «lo útil». La máxima sofista que 
se deriva de estos principios, «perjudicar a los injustos y beneficiar 
a los justos», puede parecer loable a primera vista, pero hay que 
tener en cuenta que la maldad de un partido no garantiza necesa- 
riamente la bondad de quienes se le oponen y que, en cualquier 
caso, una bondad que solo se apoya en la utilidad podría resultar 
interesada. Procurar la ventaja del más fuerte tampoco es la res- 
puesta: la función del filósofo y del político no es la del médico 
que amputa, sino la del que cura las heridas. 

Contra las tres formas de la crítica sofística se repite la objeción 
platónica de que lo que garantiza el buen funcionamiento de la 
Ciudad no son los intereses cambiantes de unos y otros sino una 
justicia permanente y para todos. Al polemizar con Trasímaco, 
Platón está escogiendo un ámbito propio para la política que es el 
de la racionalidad. El Estado no es una personalidad que pueda 
darse leyes a sí mismo, o que pueda cambiar según los intereses 
mutables de los ciudadanos; no surge de un pacto, ni sirve a los 
intereses de un individuo o de una clase en particular sino a los de 
la comunidad. La justicia no puede comprenderse al margen del 
Estado racional; de hecho, el Estado platónico encarna la raciona- 
lidad y, por eso mismo, Estado y Justicia son, en Platón, sinóni- 
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mos. 


Dos metáforas sobre la justicia: el «buen pastor» y el «Estado 


sano» 


Los pastores y los boyeros atienden al bien de las ovejas y de las 
vacas y las engordan, arguye Trasímaco, solo porque así pueden 
enviarlas en mejores condiciones al matadero. La política para un 
sofista es solo eso: sacar provecho de los humanos, como el pastor 
lo hace de su rebaño. Asi, cuando se trata de pagar impuestos, di- 
ce Trasímaco, «el justo paga más y el injusto, menos». Para Sócra- 
tes, esta situación de injusticia es la que fragua la decadencia de 
las ciudades. La función del buen pastor es la de apacentar el re- 
baño, no la de diezmarlo. Platón no desdeñaba el argumento se- 
gún el cual lo bueno se confunde con lo más útil para una mayor 
cantidad de personas (la tercera objeción sofística). Simplemente, 
creía importante matizar que quien conoce lo que es útil no lo 
confunde con lo estratégico e inmediato, sino que busca una utili- 
dad capaz de perdurar en el tiempo. Planteadas así las cosas, la 
injusticia siempre es menos provechosa que la justicia, porque la 
justicia es la función del alma, y un alma mala, diría Platón, go- 
bierna mal. La política útil, por tanto, pasa por conocer el alma y 
no por el ventajismo. 


La tesis platónica del político como «buen pastor», que a su vez 
hunde sus raices en la mitología clásica, es una de las que se adap- 
tó con mayor éxito a la tradición cristiana. Ha tenido una gran 
importancia en la política moderna como modelo para el rey pru- 
dente. El poder sobre el vulgo que ejerce el obispo o el monarca 
se justifica como gobierno paternal del sabio preocupado por ase- 
gurar las condiciones de vida de las gentes y su salvación eterna. 
Esta concepción pastoral de la política no pone énfasis en la de- 
fensa del territorio, sino en el dominio sobre el alma y los senti- 
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mientos. 


Otra conocida metáfora del mismo libro II, la contraposición 
entre el «Estado sano» y el «Estado enfermo», ayuda a compren- 
der por qué la Justicia es la virtud nuclear de la política platónica. 
La Ciudad ha nacido estrictamente hablando porque nadie se bas- 
ta a sí mismo, o por decirlo en vocabulario platónico, nadie es 
«autárquico». Tres necesidades humanas básicas, la comida, la vi- 
vienda y el vestido, exigen que los humanos colaboren entre sí no 
solo a la hora de satisfacerlas sino también para asegurar su provi- 
sión en caso de conflicto armado. Los habitantes de una Ciudad 
autárquica «no tendrían hijos por encima de sus recursos, para 
precaverse de la pobreza y de la guerra». Un Estado de ese tipo, 
un «Estado sano» según Platón, es un Estado mínimo; igualitario 
pero de pura subsistencia, y tan extremo en su austeridad que 
Glaucón, uno de los participantes en el diálogo, lo denomina «Es- 
tado de cerdos» por su total falta de refinamiento. Dice Platón de 
los ciudadanos de tal Estado que: 


Cocinarán con sal, oliva y queso, y hervirán con cebolla y legumbres como las 
que se hierven en el campo. Y a manera de postre, les serviremos higos, garbanzos 
y habas, así como bayas de mirto y bellotas, que tostarán al fuego, bebiendo mode- 
radamente. De este modo pasarán la vida en paz y con salud y será natural que lle- 
guen a la vejez y transmitan a su descendencia una manera de vivir semejante. 


Si en un tal Estado la ley es importante, su contrario, el «Esta- 
do enfermo» («febril», según el filósofo), aquel entregado al lujo y 
al refinamiento, hace imprescindible que se adopten medidas de 
equidad tendentes a compensar las crecientes diferencias entre 
grupos sociales. Si en la sociedad ha de haber «manjares, perfu- 
mes, incienso, cortesanas y golosinas», e incluso «pintura, borda- 
do, oro, marfil y todo lo demás», habrá que agrandar el Estado y 
hacerlo más complejo (Platón no deja de observar que en un Es- 
tado con lujo hay más gente enferma y se necesitan más médicos 
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que en uno austero). Con esa complejidad y las guerras resultan- 
tes de querer poseer ese lujo, la Justicia se erige como la única 
virtud que ha de permitir que una comunidad así sobreviva a las 
tensiones internas y externas. Necesitará de guerreros que sean 
«mansos con sus compatriotas y feroces frente a los enemigos» y 
productores cada vez más especializados que, por eso mismo, pue- 
den acabar chantajeando al resto. 


Uno y otro Estado, pues, necesitan que quienes viven en la 
Ciudad se esfuercen en practicar la Justicia, la cual, entendida al 
modo de Platón, no consiste en dar lo mismo a cada uno sino a 
dar a cada clase aquello que sea necesario para mantener el equili- 
brio general. Ahora bien, la justicia de por sí no es suficiente. En 
la teoría platónica, la ley justa ha de ir acompañada del esfuerzo 
de cada individuo particular por mejorar su alma a la luz de las 
Ideas y del Bien. De eso trata la más célebre alegoría jamás escrita 
por Platón, el mito de la caverna, incluido en el libro VII. 


DE LAS TINIEBLAS A LA LUZ 


El mito de la caverna ejemplifica la tesis de la ascensión al co- 
nocimiento de las Ideas. Está implícita en ella la importancia que 
Platón concede a la educación de los gobernantes de la Ciudad, 
quienes habrán de vivir un difícil ascenso de las tinieblas a la luz. 
Una vez realizado este arduo proceso de aprendizaje podrán dirigir 
el Estado con un alma perfeccionada y conocedora del Bien. 


El mito narra la extraña situación de unos prisioneros que vi- 
ven desde su infancia encadenados en una «morada subterránea en 
forma de caverna» y obligados a mirar siempre hacia una pared 
donde solo distinguen «sombras que llevan toda clase de utensi- 
lios y figurillas de hombres y de otros animales», de manera que 
son incapaces de distinguir entre los objetos y las sombras que se 
proyectan. No se nos dice si los prisioneros se hallan allí por un 
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castigo o si han nacido en la cueva. 


El tema de los prisioneros abandonados es, posiblemente, de 
origen órfico o pitagórico y tiene un antecedente en Homero, que 
en la Odisea hace decir a Aquiles que preferiría ser labrador y es- 
clavo de un hombre pobre pastoreando bueyes a vivir en el Hades, 
el mundo subterráneo de las sombras. La caverna era el lugar de 
los muertos, de manera que huir de ella significaba acceder a la 
auténtica vida. En Platón la caverna representaba la condición hu- 
mana, inescapable para todo aquel que vive solo en la apariencia. 
Los prisioneros, según Platón, «son como nosotros». Nuestra al- 
ma está siempre en el cuerpo como los prisioneros en una cárcel. 

En esta situación, uno de ellos es liberado y se le fuerza «a le- 
vantarse de repente, a volver el cuello y a marchar mirando hacia 
la luz». La confusión y el miedo del prisionero liberado lo lleva a 
dudar de sí mismo, como sucede cuando a uno de nosotros se le 
rompe, por algún azar de la vida, el esquema de opiniones tradi- 
cionales que había venido sustentando. El prisionero, escribe Pla- 
tón, «se siente en dificultades y cree que las cosas que antes veía 
eran más verdaderas que las que ve ahora». Conocer es un proceso 
dificil porque exige purificar el alma prescindiendo de la comodi- 
dad y de los mecanismos aprendidos del cuerpo, que ofrecen esta- 
bilidad emocional por mucho que desemboquen en el autoenga- 
ño. El prisionero «necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a 
mirar las cosas de arriba» hasta poder contemplar la luz del Sol, 
que simboliza en el mito el Bien. El Bien confiere realidad y luz a 
las cosas que conocemos y equivale a la claridad del conocimiento. 
Quien lo conozca no se confundirá nunca más, ni tomará el ca- 
mino errado de las opiniones, porque dispondrá de un criterio pa- 
ra valorar la verdad y la justicia. Desde el Bien todas las demás 
Ideas cobran un orden y un sentido en la medida en que partici- 
pan de él. El Bien, como el Sol, no crea nada, pero lo ilumina to- 
do y lo vuelve comprensible. El criterio de la mayor o menor per- 
fección de las cosas es su relación con el Bien y eso vale tanto para 
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el conocimiento político como para cualquier otro. 


El Sol es «lo que gobierna todo el ámbito visible y que de al- 
gún modo es la causa de las cosas», pero reconocerlo como tal 
exige un esfuerzo que no está al alcance de cualquiera. La condi- 
ción para conocerlo ha sido el sufrimiento, pero la recompensa es 
conocer el criterio de la belleza y la verdad perfectas. De ahí la fe- 
licidad que embarga al prisionero liberado y la piedad que experi- 
menta hacia sus antiguos compañeros de cautiverio. 

Pero el mito de la caverna no acaba en el triunfo del conoci- 
miento sobre la opinión y en la contemplación extática del Bien. 
El prisionero liberado no se queda fascinado ante la luz, ni abru- 
mado en la contemplación. Una vez conocida la luz del Sol y la 
idea de Bien, siente la necesidad de compartirlo. Puede creer que 
«padecería cualquier cosa» antes que soportar su vida anterior de 
encarcelado, pero también siente la obligación de compartir lo 
que sabe con los prisioneros de la caverna, quienes, por su parte, 
lo desprecian y creen que el sabio «por haber subido hasta lo alto 
se había estropeado los ojos». La pregunta final que hace Sócrates 
a su interlocutor es terrible: si el hombre que ha conocido la luz 
del Sol intentase desatar a los prisioneros: «¿no lo matarían si pu- 
dieran tenerlo entre sus manos?». Es difícil no creer que Platón 
alude aquí, por boca del personaje, al trágico final del hombre de 
carne y hueso. 


El mito de la caverna permite una gran cantidad de interpreta- 
ciones, en la medida en que el ascenso del alma hacia la idea de 
Bien no es solo una cuestión de conocimiento (ámbito de la filo- 
sofía abstracta) o de virtud (ámbito de lo político o público), sino 
de ambos. La explicación ofrecida bajo la luz de la teoría del co- 
nocimiento es complementaria a la ofrecida bajo la luz de la mo- 
ral; el conocimiento del Bien y las Ideas solo tiene sentido cuando 
son compartidas, como hacia Sócrates. El doloroso esfuerzo hu- 
mano por el conocimiento es personal y público a la vez. 
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LA RICA SIMBOLOGÍA DE UN MITO IMPERECE- 


DERO 


La caverna en sí representa el mundo sensible y el exterior de la caverna, el de las Ideas. Así, el Sol del 
exterior es el Bien, la Idea suprema que ilumina la realidad en su conjunto. La llama en el interior de la ca- 
verna es el Sol del mundo sensible, y las sombras que genera son nuestras percepciones de los seres y obje- 
tos de dicho mundo, los cuales, aunque nos parezcan reales, no son sino imitaciones. Los prisioneros son la 
totalidad del género humano, encadenados por la apariencia. El prisionero que se libera es un alma que 
pugna por ascender a las Ideas mediante un arduo proceso de conocimiento. Las cosas naturales que el pri- 
sionero percibe fuera de la caverna son ya las Ideas, de las que los objetos matemáticos son embriones, y a 
partir de ellas se puede intuir que el Bien es lo que da unidad y sentido a todo el conocimiento. Al margen 
de la simbología propiamente platónica, algunos autores cristianos han identificado la caverna con la caída 


del hombre en el pecado y el ascenso a la idea de Bien con la ascensión del alma hacia Dios. 


La línea y el Sol 


El mito de la caverna culmina una secuencia de alegorías con las cuales forma un conjunto que consti- 
tuye el esqueleto de la metafísica platónica y la expresión más cercana a una teoría completa de las Ideas: la 
alegoría de «la idea de Bien» y la del «símil de la línea». En la primera se traza un paralelismo simbólico en- 
tre el Sol que todo lo ilumina y la Idea suprema que impregna a todas las otras y las hace posibles, la de 
Bien. En la segunda se discute de forma muy abstracta las diferencias entre el mundo sensible, sujeto a la 
opinión o dóxa, y el mundo inteligible, objeto de la ciencia o episteme. Sócrates pide a su interlocutor, 
Glaucón, que imagine esta división como una muesca en una línea. En una segunda subdivisión, el mundo 
sensible quedaría dividido en imágenes y las cosas (reales) que dichas imágenes representan, y el mundo in- 
teligible, entre las entidades matemáticas, que necesitan apoyarse en representaciones, y las ideas morales y 


metafísicas, que no. 
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El mito nos explica cuál es la auténtica realidad, el Bien, y có- 
mo lo conocemos: por el perfeccionamiento del alma que progre- 
sa del mundo sensible al inteligible. Tiene, por consiguiente, un 
contenido metafísico, en tanto que revelación del sentido último y 
trascendente de la realidad. Pero también hay en él una reflexión 
de signo ético sobre el papel de la educación en la correcta orien- 
tación de la vida humana, que no es otra que liberarse de las cade- 
nas de la opinión y del error. 


Todos esos aspectos son complementarios, dado que conocer 
no es sino «un volverse del alma desde un día nocturno (sic) hasta 
uno verdadero; o sea, de un camino de ascenso hacia lo que es, 
camino al que correctamente llamamos “filosofía”». Una vida sin 
conocimiento, como podría ser una vida dedicada a la política en- 
tendida como gestión de intereses al modo de los sofistas, es vana. 
Pero de todas las interpretaciones del mito, Platón privilegió la 
política: solo quien ha contemplado el Bien puede ser el educador 
de la Ciudad justa. Hay que llevar al poder a quienes «son real- 
mente ricos, no en oro sino en la riqueza que hace la felicidad, 
una vida virtuosa y sabia» y desde allí, permitirles educar a los 
hombres en esa verdad. 


Evitar que el Estado sea asaltado por políticos demagogos y la- 
drones, o en términos platónicos, «pordioseros y necesitados de 
bienes privados», exige situar la idea de Bien como modelo del 
gobierno. Hay que hacer lo posible para que los mejores, los que 
conocen las Ideas y son capaces de practicar el autodominio de las 
pasiones, no se alejen de la política, por mucho que esta no pueda 
ser nunca tan perfecta como las Ideas. Solo el alma justa puede al- 
canzar el nivel de conocimiento adecuado a la complejidad de la 
tarea política. La política asi entendida exige un tipo especial de 
gobernante, el filósofo rey. En el mito de la caverna, por tanto, 
Platón definió el modelo, el objeto y el sujeto de la filosofía prác- 
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tica: el modelo es el Bien, el objeto es la Ciudad y el sujeto que 
ha de llevar a cabo la unión del saber y el poder es el filósofo rey. 


LA CIUDAD RENOVADA Y EL FILÓSOFO REY 


Platón tenía una pésima opinión sobre los hombres tomados de 
uno en uno. Forman parte de la condición humana la discordia 
civil, la pugna entre intereses contrapuestos y otras insuficiencias 
inherentes a su naturaleza. En el libro 1 de las Leyes observó que 
«[los hombres] en público todos son enemigos de todos y en pri- 
vado cada uno es enemigo de sí mismo». Al fin y al cabo no so- 
mos un rebaño gobernado por dioses, sino mortales imperfectos, 
gobernados por hombres imperfectos y «la figura de un pastor di- 
vino es demasiado grande para parangonarla con un rey». Por lo 
tanto, educar a los gobernantes en la Justicia es una necesidad 
conceptual y práctica. La Ciudad se corrompe cuando se rompe el 
vinculo que une a los gobernantes con su propia alma, es decir, 
cuando se gobierna ignorando las Ideas y especificamente cuando 
se menosprecia el conocimiento del Bien. Sin ley y orden y sin 
conocimiento del Bien, no hay Ciudad. Un gobierno justo es el 
que pone las condiciones que permiten que cada cual sea capaz de 
vencer, en la lucha que se lleva a cabo en su propia alma, la mise- 
ria y la pequeñez intelectual y moral. El gobierno justo busca que 
cada miembro de la Ciudad opte por el Bien en beneficio de la 
comunidad. Eso es tanto como decir que, para que exista una 
Ciudad justa cada alma debe ser educada, y las tendencias egoístas 
e insolidarias han de ser cortadas de raiz. Ser «dueño de uno mis- 
mo», por usar la expresión de Platón en la República, significa 
controlar «los placeres y apetitos» y superar la subjetividad y las 
imperfecciones de cada cual. Pero eso solo es posible mediante 
una organización racional del Estado. 


Los tres libros fundamentales en los que plantea esta cuestión 
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son la República, donde se presenta el problema politico en rela- 
ción a la teoría del conocimiento y a la metafísica, las Leyes, que 
ofrecen un marco de aplicación jurídica, y el Político, que analiza 
la figura del gobernante que es capaz de manejar la complejidad 
de las relaciones sociales. Pero casi en todos los diálogos platóni- 
cos se encuentran aspectos políticos, en la medida en que las 
Ideas constituyen el criterio que permite establecer el orden en las 
cosas, y el orden es una de las condiciones básicas, por no decir la 
condición fundamental, de la política. 


La importancia de la educación 


Ningún filósofo anterior concedió tanta importancia como Pla- 
tón al tema de la educación (paideia). Y su interés no fue solo 
teórico: la Academia puede ser considerada el germen de la uni- 
versidad y en las Leyes encontramos lo que sería el primer progra- 
ma de educación secundaria del mundo occidental. También fue 
el primero en comprender que educar no es solo instruir y que 
una Ciudad justa ha de ser también una Ciudad educadora, hasta 
el punto de que el gobernante ideal actúa, en lo fundamental, co- 


mo el pedagogo de la Ciudad. 


Una Ciudad justa parece extraña porque es contraria a los im- 
pulsos de la naturaleza. Lo natural es que cada cual se considere 
«medida de lo que es y de lo que no es» y ame sus propiedades 
particulares y su familia más que al Estado. Proponer, como hace 
Platón, que los lazos familiares se disuelvan, que la propiedad sea 
común o que gobiernen los sabios en vez de los fuertes o de los 
ricos, solo puede resultar atractivo a un escaso número de almas 
refinadas y amantes de la Justicia y el Bien. Una sociedad como la 
que Platón defiende exige una educación capaz de producir indivi- 
duos excepcionales, «idealistas» en el sentido más tópico de la pa- 
labra. A la educación le corresponde «efectuar un cambio hacia 
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una situación distinta», por lo que, en palabras de Sócrates en la 
República, «Todas estas prescripciones que les imponemos [...] 
son todas de poca monta, si atiende a la única “cosa grande”, co- 
mo se dice, o más bien, en lugar de “grande”, “suficiente”. [Y esta 
cosa es] La educación y la instrucción». 


Educar correctamente a sus hijos era una fuente de ansiedad e 
incluso de pesadumbre para un griego. Por poner solo un par de 
ejemplos, en diálogos como Laques vemos a Lisias y a Lisímaco 
preocupados por saber cómo educar a sus hijos para que sean me- 
jores, y en Eutidemo, Critón manifiesta sin ambages su perpleji- 
dad ante el problema. Los sofistas como Protágoras ofrecían una 
enseñanza eminentemente práctica, que a Platón le parecía dra- 
máticamente insuficiente en la medida en que no llevaba apareja- 
da ninguna mejora del alma. Contra la tesis sofística, educar es en 
Platón amar el alma. Lo decisivo en el conocimiento es que con- 
siste en la transmisión del saber de un alma a otra alma. La peda- 
gogía es en Platón un acto de amor que configura el alma y la lle- 
va a optar por el mayor bien que es el del conocimiento de las 
Ideas. Por eso mismo, el acto educativo tiene una estructura tri- 
partita. No es que el discípulo ame al maestro y viceversa, sino 
que ambos aman el saber y por eso se complementan. Un hombre 
sabio será también un hombre feliz. Mediante la educación el al- 
ma despliega sus cualidades más profundas y, por eso mismo, 
educar a alguien exige amarle en el sentido más filosófico del 
Eros. Quien educa se limita a sujetar el cuerpo al alma, o a repri- 
mir el deseo. Educar es querer lo mejor para el alma y hacerla 
crecer de forma profundamente armónica. Los contenidos educa- 
tivos no son mercancias que puedan comprarse o venderse sino 
«el alimento del alma». Los conocimientos son deseables, no en 
una perspectiva utilitaria o inmediata, sino como muestra de per- 
fección humana. El saber, en Platón, transforma el alma. 


122 


Las clases sociales en la teoría platónica 


Para lograr la armonía de un estado es necesaria una correlación 
estricta entre el tipo de alma del individuo y la función que este 
ha de desempeñar en la sociedad. Si se aspira a un mundo sin 
fracturas ni discordia, lo eterno e inmutable de las Ideas ha de ser 
el modelo de la actuación política. Por eso es necesario que el po- 
der intervenga sobre la vida de los hombres desde el primer mo- 
mento. En la primera infancia los magistrados observan el alma 
de los niños y deciden a qué clase social deben pertenecer. Los 
niños no pertenecen a sus padres, sino al Estado, que les educará 
para que realicen la función social para la que estén predetermina- 


dos. 


En la sociedad ideal de Platón solo hay tres clases sociales: los 
magistrados, los guerreros y los productores. A cada clase le co- 
rresponde una virtud moral, un oficio y un alma. Como cada una 
tiene un alma, también tiene un carácter propio, una forma de ser 
y de pensar que le es característica. A los magistrados les corres- 
ponde gobernar porque tienen un alma racional y en ellos domina 
la prudencia. Los defensores de la Ciudad tienen un alma irasci- 
ble que es toda ella thymós, mientras que los productores de ali- 
mentos y servicios, que tienen un alma puramente sensual, han de 
ser personas moderadas y con autodominio. Los guerreros, espe- 
cificamente, debían ser formados con esmero porque de ellos de- 
pende la estabilidad del Estado. Su educación, que empieza inclu- 
so antes de su mismo nacimiento dado que la eugenesia es legal 
en el Estado platónico, se prolonga hasta la jubilación. Su fortale- 
za ha de combinarse con la moderación y la disciplina de los obre- 
ros; no es casualidad que en el Político se compare al gobernante 
con un buen tejedor. Cuando cada alma encuentra su lugar ade- 
cuado y realiza la función que le es propia se está viviendo en una 


Ciudad justa. 
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EL ROL DE LAS MUJERES EN LA CIUDAD JUS- 


TA 


El estado platónico es totalitario en el sentido que Platón aspira a controlar todos los aspectos de la vida 
humana, incluyendo los sentimientos, las emociones... En la ciudad platónica no hay cambio social porque 
no hay iniciativa particular, sino sumisión al poder desde la infancia. Para impedir que los magistrados fa- 
vorezcan a sus propios hijos, Platón propugnó la propiedad comunitaria de las mujeres. Todas las mujeres 
son de todos los hombres y viceversa, de tal manera que los magistrados nunca podrán estar seguros de 
cuáles son sus hijos. Platón admitió asimismo que las mujeres pudieran ser guerreras e incluso filósofos re- 
yes y, por tanto, que gozaran de una educación idéntica a la de los varones. Esta postura contrasta podero- 
samente con la práctica invisibilidad de las mujeres en la vida pública griega, excepción hecha de celebracio- 
nes religiosas (como la danza fúnebre recogida por esta pintura mural del siglo IV a.C.). Platón era con ello 
simplemente consecuente con su propio sistema: el conocimiento depende solo del alma eterna y, por tan- 


to, puede perfectamente darse el caso de que un alma de filósofo rey ocupe el cuerpo de una mujer. 


Esta Ciudad no se funda solo en una constatación que podría- 
mos denominar psicológica y que afirma que «a cada carácter le 
corresponde una función». Se trata sobre todo de responder al re- 
to de la Justicia. Si es justo dar a cada cual lo que le corresponde, 
entonces es justo que a capacidades y funciones diversas le corres- 
pondan formas de vida y derechos distintos. La justicia, entendida 
al modo platónico, no deriva de las situaciones sociales, inevita- 
blemente desiguales, sino de un principio unificador y eterno que 
es el alma. La división de la Ciudad en tres clases obedece a la es- 
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tructura misma de la psique humana. Los humanos pensamos, 
nos agredimos y tenemos deseos y lo mismo ocurre en el Estado. 
Hay tres clases sociales como hay tres fuerzas que pugnan en 
nuestro interior. De la misma manera que nuestros impulsos ra- 
cionales alternan con momentos de thymós agresivo y con la pere- 
za, también el Estado ha de integrar esos tres momentos o ten- 
dencias mediante sutiles contrapesos. La Ciudad ha de hablar con 
una sola voz, y no escindida en grupos de intereses distintos. Solo 
recuperando el sentido de lo colectivo, desde los primeros pasos 
de los futuros ciudadanos, se puede construir una Ciudad justa. 
Por ello el esfuerzo principal de todo gobernante debe consistir 
en lograr que los ciudadanos pierdan de vista sus intereses perso- 
nales o familiares para centrarse en la construcción y defensa de la 
Ciudad. La ley enunciada a tal efecto es superior a la voluntad in- 
dividual y los ciudadanos tienen que creer que posee un valor 
universal e indudable. En las Leyes, Platón llegó a decir que las le- 
yes son sagradas, intocables; no se pueden discutir. La ley debe 
poner orden en la ciudad en el sentido de que tiene que indicar a 
cada ciudadano cuál es su lugar en construcción de la ciudad. 


Es por esa necesidad de orden que, como ya se explica en un 
capítulo anterior, en el Estado de Platón no hay lugar para poetas 
ni pintores (aunque si para escultores religiosos, profesión que, 
por cierto ejerció Sofronisco, el padre de Sócrates). Hay que ex- 
pulsar a los artistas porque colocan los sentimientos en el lugar 
que solo puede ocupar la razón y de esa manera introducen el 
caos. Representar Antígona, por ejemplo, significa poner en esce- 
na, ante los ojos de toda la Ciudad, a dos hermanos que se odian 
y se matan, y ofrece un ejemplo terrible para la convivencia. Nun- 
ca un ciudadano, afirma Platón en la República, ha de considerar a 
otro como su enemigo. El arte, además, engaña porque nos hace 
creer que existe belleza en el mundo sensible cuando la única be- 
lleza real es inteligible; solo las Ideas son bellas. 


Todo ello exige del politico una habilidad excepcional, una 
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fuerza que no es física sino moral. Le corresponde a él ni más ni 
menos que la difícil tarea de equilibrar los deseos de las almas y 
de las clases sociales, y eso tiene algo de esfuerzo divino. 


Los regímenes políticos y la crítica a la democracia 


La analogía entre la Ciudad y el alma se cumple también en los 
regimenes políticos. Según Platón existen cinco modelos posibles 
de gobierno. El que mejor expresa la idea de Bien y por tanto es 
el más perfecto es la aristocracia, mientras que los más imperfec- 
tos son la democracia y la tiranía. En un término medio de la es- 
cala estarían la timocracia y la oligarquía; respectivamente, el go- 
bierno de los militares y el de los ricos. Cada uno de estos regi- 
menes está regulado por leyes especificas y tiene su propia jerar- 
quía y modelo educativo, pero ninguno es capaz de estabilizar la 
sociedad. A largo plazo, las leyes se vuelven inoperantes y las esci- 
siones sociales conducen a revoluciones. 


El ciclo de los gobiernos empieza por la aristocracia. En griego, 
aristos significa «el mejor». La aristocracia es, pues, el gobierno de 
los mejores, que no son necesariamente un grupo hereditario sino 
el de «los competentes». De entre los magistrados que, por natu- 
raleza y educación, tienen de por sí el alma mejor, destaca el filó- 
sofo rey. Esta figura necesita de un período de educación de cin- 
cuenta años para lograr la visión de conjunto imprescindible. Si 
gobernase este «hombre regio» se produciría una síntesis entre ra- 
cionalidad y virtud. Esa coincidencia entre la Ciudad terrestre y la 
de las Ideas es difícil por defectos en la educación de los magistra- 
dos; en concreto, por errores en el análisis del alma de los niños 
que algún día han de estar en su lugar. 

A la aristocracia le sucede entonces la timocracia. Se trata tam- 
bién de un tipo de gobierno aristocrático pero en su caso limitado 
al carácter vigoroso y militar. Es el tipo de gobierno espartano; 
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poco refinado, autoritario y ambicioso. De los militares no se 
puede esperar auténtica virtud, sino tan solo honor. La parte ra- 
cional y la parte irascible del alma casan mal, porque el valor físi- 
co no soporta ser controlado por la razón y la cultura. La violen- 
cia impregna las relaciones humanas y el gobierno de los militares 
degenera en belicosidad y venalidad. Los guerreros pretenden go- 
bernar la ciudad como si se tratara de un cuartel y esto provoca 
injusticias. La situación provoca una revolución que abre las 
puertas a la oligarquía. 


Oligarquía (del griego oligos, «pocos») es el gobierno de los ri- 
cos: la plutocracia. Los ricos son siempre una minoría que pre- 
tende disimular su falta de valores morales con la exhibición del 
dinero. Los ricos son siempre egoístas: pretenden ser cada vez 
más ricos y eso hace que los pobres empeoren su condición. La 
sociedad se divide entre propietarios y desposeídos y la desigual- 
dad es la norma. La oligarquía crea resentimiento entre los desfa- 
vorecidos y ociosidad entre los hijos de los ricos, muchos de los 
cuales acaban arruinados por su propia incapacidad. 


La oligarquía genera una nueva revolución como consecuencia 
de la cual aparece la democracia, el gran tema de debate del plato- 
nismo. Democracia es, etimológicamente, el «poder del pueblo», 
entendido como igualdad ante la ley. Un demos o «pueblo» no es 
equivalente a laos, «muchedumbre», sino que implica una estruc- 
tura legal y organizativa. La democracia es, en Platón, un go- 
bierno sin alma, un gobierno sofista en tanto que manipula la 
verdad, desprecia la virtud y, en definitiva, no es capaz de producir 
más que apariencia. Como se dice en el libro VII de la República, 
en un Estado así «abunda la libertad, particularmente la libertad 
de palabra, y la libertad de hacer en el Estado lo que a cada uno le 
viene en gana» pero, al mismo tiempo, florece el descontrol y se 
hace imposible la educación, pues el gobierno no atiende a la opi- 
nión mejor sino al parecer de la mayoría. «En semejante Estado», 
afirma Platón, nadie se preocupa por la verdad sino que «el maes- 
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tro teme y adula a los alumnos y los alumnos hacen caso omiso a 
los maestros». Este «desdén hacia los principios» es un obstáculo 
insalvable para quien pretenda actuar virtuosamente. 


Lo que en el Menéxeno Platón denominó «homofilia», «amor 
por la igualdad», y que en definitiva vendría a consistir en un go- 
bierno en el que una minoría halaga a la masa, era el modelo de 
Pericles, el que había conducido a Atenas a la derrota frente a Es- 
parta. Es un régimen basado en la opinión pública, que invierte 
los valores de manera que toma la anarquía por libertad y el pudor 
por estupidez. Platón somete a este régimen a varias críticas. En 
primer lugar, cuando gobierna todo el mundo es como si no go- 
bernara nadie; no hay orden en una Ciudad que no admite jerar- 
quía. En segundo lugar, en una democracia no gobierna el mejor 
sino el más popular: es el reino de los sofistas, el reino de las opi- 
niones y no del saber. Del simple hecho de haber sido votado no 
se sigue que alguien tenga la capacidad real para ejercer un cargo 
y, por lo tanto, la democracia resulta simplemente ineficaz. 

Del mismo modo que quien debe gobernar una nave es un ca- 
pitán experto, «la nave del Estado» debe ser también gobernada 
por quien mejor conoce las Ideas. En una democracia todo el 
mundo tiene el mismo derecho porque el voto es independiente 
del conocimiento; cuestiones que afectan a todo el mundo son 
decididas, en última instancia, por ignorantes. A la homofilia, que 
instaura un orden falso, hay que contraponer una fortaleza de 
convicciones de la que una democracia carece. Todo ello, unido a 
un exceso de libertad, provoca, nuevamente, una situación de de- 
sorden. Esta stasis o «guerra civil» es el destino último de los go- 
biernos democráticos y se salda con la irrupción de una tiranía o 
dictadura. 


La dictadura es el gobierno más injusto. Aparece como conse- 
cuencia de la degradación de la democracia, cuando un demagogo 
astuto se erige en tribuno del pueblo y logra hacerse con el favor 
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de una clientela política con medidas tales como la abolición de 
las deudas, el reparto de tierras o la muerte y el exilio de los ricos. 
El tirano seduce y se impone violentamente mediante un golpe de 
estado y, cuando el pueblo se levanta contra él, instaura el terror 
generalizado. En la tiranía el gobernante no tiene ningún conoci- 
miento ni virtud; no hay otro tipo de ley que no sea su voluntad. 
«Envidioso, desleal, injusto, carente de amigos, sacrilego, anfi- 
trión y nutriente de toda maldad, y a consecuencia de todo esto, 
infortunado al máximo», el tirano es, en el fondo, un hombre 
profundamente desgraciado. Llegados a este punto todo es posi- 
ble, incluso que, como Dionisio el Viejo, el tirano se interese por 
la filosofía. 


Platón planteó el tema de la decadencia de los regímenes polí- 
ticos de una manera muy original. Postuló que los gobiernos caen 
por sus propios errores, un proceso que toma la forma de una co- 
rrupción interna. Un régimen político se pudre desde dentro, co- 
mo consecuencia de lo cual sus enemigos le derrotan. Un go- 
bierno virtuoso tendería así a consolidarse mientras que un go- 
bierno degenerado, a causa de su corrupción, tenderá a derrum- 
barse. Esa sigue siendo hoy una de las leyes básicas de la acción 
política. 

Platón creía que los regímenes políticos se suceden unos a 
otros de una manera cíclica. Su época era la de la decadencia tirá- 


nica; habia que preparar la llegada del filósofo rey. 


La figura del filósofo rey 


La expresión «filósofo rey», como tal, no aparece en la Repúbli- 
ca, y se utiliza solo porque así lo marca la tradición filosófica. Lo 
que sí escribe Platón es que los filósofos han de gobernar, y deta- 
lla cómo deben ser educados para tal fin. El filósofo rey es el me- 
jor gobernante porque une la sabiduría con el poder politico. Solo 
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quien conoce la idea de Bien puede practicarla, promulgando bue- 
nas leyes y estableciendo la justicia. De igual manera que navegar 
o curar las enfermedades no está al alcance de todos sino solo de 
los que han estudiado para ello, lo mismo sucede con quien debe 
gobernar. El filósofo, que es el especialista en la armonía del con- 
junto y en la idea de Bien, es quien mejor capacitado está para dar 
unidad a la Ciudad. La teoría del alma es indispensable para go- 
bernar porque es necesario que haya una armonía entre la forma 
de ser profunda del hombre, su alma, y la actuación política. El 
filósofo, que no se pierde en el mundo de las imágenes y las som- 
bras de las cosas sensibles, ha superado las opiniones, la caverna, 
y, además, al haber sido educado como los buenos soldados, no 
conoce el miedo que tantas veces paraliza a los intelectuales. El 
deseo de conocer supera en él al deseo de poseer. 


Acostumbramos a pensar en el sabio como alguien que vive en- 
simismado y ajeno a la Ciudad, pero según nos dice Platón, el au- 
téntico sentido del conocimiento es ayudar a que los hombres vi- 
van mejor. El filósofo rey organiza la Ciudad para que cada cual 
ejerza su función de acuerdo con el alma que le es propia, lo que 
redunda en la felicidad de todos. Por ese supremo objetivo sale el 
filósofo de la caverna y por él murió Sócrates, el sabio por exce- 
lencia. 

En el filósofo rey se produce una síntesis de dos elementos 
centrales en Platón: el autoritarismo y el intelectualismo. En la 
Ciudad justa la autoridad no debe estar en manos del más rico, 
del más popular ni del más violento, sino de quien más y mejor 
conoce. La política no es un oficio (en la antigua Grecia el mismo 
concepto de «oficio» era considerado poco noble) pero, si la en- 
tendiésemos como tal, debería estar reservada a las almas raciona- 
les y sabias. 


En resumen, el argumento en favor del filósofo rey podría des- 
componerse así: 
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1. Podemos conocer el Bien de forma objetiva. 

2. Solo quienes tienen un alma pura lograrán conocer el 
Bien, y eso después de un proceso de estudio que dura 
muchos años. 

3. Dicho proceso tiene que estar guiado por la filosofía, 
cuyo objetivo es la ciencia del Bien. 

4. Solo quien conoce el Bien (es decir, el filósofo de alma 
pura rigurosamente educado) merece gobernar. 


A la condición de filósofo rey se accede mediante un largo tra- 
bajo de autodominio. La del filósofo rey es la más especial e im- 
portante de todas las educaciones, y a ella se dedica parte del libro 
VII de la República. El filósofo rey es educado hasta los veinte 
años al igual que el guardián. Debe sobresalir, como los guardia- 
nes, en gimnasia, música y poesía, pero no ha de gozar de la vio- 
lencia. En los siguientes diez años aprenderá aritmética, cálculo, 
geometría y astronomía. Si pasa la criba será ya apto, a sus treinta 
años, para aprender la dialéctica. Finalmente, no antes de los cin- 
cuenta años, podrá ser ya filósofo rey. 

Platón admite que el filósofo rey pueda mentir porque lo hace 
con buena intención y para gobernar mejor la ciudad. En ese 
punto asoma un Platón realista que es consciente de que la Ciu- 
dad de las Ideas nunca coincidirá del todo con la sociedad real. La 
mentira es una herramienta más en manos del gobernante justo, 
de la misma manera que los mitos, esas «nobles mentiras», lo son 
en manos del filósofo. Dice Platón en la República que «Si es ade- 
cuado que algunos hombres mientan, estos serán los que gobier- 
nan el Estado, y que frente a sus enemigos, o frente a los ciuda- 
danos, mientan para beneficio del Estado. A todos los demás les 
estará vedado». 


Que el político pueda mentir pero que no pueda hacerlo el ar- 
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tista se justifica en función de la diferente relación que uno y otro 
mantienen con las Ideas. El artista miente para reivindicar lo sen- 
sible; el político, para lograr que la Ciudad sea más resistente o 
más justa. En todo momento el político debe ser ejemplar si es 
que quiere que su proyecto aglutine a las diversas clases sociales, o 
sensibilidades. 


Al establecer un vínculo directo e irrompible entre forma de 
gobierno, perfil de gobernante y alma, la propuesta platónica que- 
da definida como una especie de «política del alma». El alma es lo 
mejor que tiene el hombre y, por lo tanto, es la única guía a la 
que debe atender. La política platónica es profundamente norma- 
tiva, es decir, no se contenta con describir sino que dicta normas 
y objetivos. El valor de la política deriva de la condición ideal a la 
que se accede mediante la filosofía y de la atención al alma, no de 
las particularidades de cada momento histórico. Lo que marca el 
valor de una política son las Ideas que pretende encarnar, aunque 
solo lo logre de manera más o menos incompleta porque nada 
puede ser perfecto si pertenece al mundo material y sensible. Lo 
decisivo es actuar de acuerdo a la Ideas y al Bien. Que eso se haga 
de una manera más o menos autoritaria a Platón no pareció im- 
portarle jamás. 

Platón considera poco significativo el éxito o el fracaso puntual 
de un gobernante, de la misma manera que no otorga valor al 
consenso o al pacto entre los ciudadanos. En el Estado platónico 
no hay lugar para la subjetividad ni necesidad del consenso. En él 
«ya no se pronuncian al unísono palabras tales como lo “mio” y lo 
“no mío”». Las contradicciones de clase, la subjetividad y el deseo 
han quedado superadas por la apelación a la Razón universal. El 
platonismo es, en definitiva, una propuesta para resolver el con- 
flicto mediante la apelación a principios universales. Que esos 
principios existan o no, y que la razón logre conocerlos, ha sido 
objeto de debate durante siglos, en filosofía y fuera de ella. Y se- 
guramente seguirá siéndolo. 
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Glosario 


ALEGORÍA (allegoria): conjunto de elementos narrativos que permiten explicar 
un concepto. Por ejemplo, Platón se sirve de alegorías como la caverna o el carro 
alado para explicar la teoría del conocimiento y el alma, respectivamente. 

ALMA (psique): el principio vital que «anima» a un cuerpo. El alma humana tie- 
ne la particularidad de ser inteligente y puede captar las Ideas. Es por ello lo más 
elevado que tiene el hombre y la Ciudad justa deberá atender a su cuidado. El al- 
ma es inmortal y eterna, y está integrada por tres partes o temperamentos, de ma- 
yor a menor virtud: la racional, la pasional y la sensual. Platón cree que después 
de la muerte las almas serán juzgadas y que, según el nivel de purificación que ha- 
yan logrado, se reencarnarán o gozarán de la beatitud del mundo de las Ideas. 

BIEN (agathón): la Idea que gobierna a todas las demás y la fuente de conoci- 
miento. Cualquier Idea participa del Bien. 

CIUDAD (polis): el espacio de la vida pública. Puede colapsarse por la injusticia 
de gobernantes o gobernados. Para remediar la crisis inherente a las diferentes 
formas de Estado, Platón propone un régimen político o «Ciudad justa» basado 
en la razón. 

DIALÉCTICA (dialectica): arte del diálogo a través del cual se logra la mejora del 
alma. Mediante la dialéctica se conoce la idea de Bien y se pasa por tanto de la 
opinión al saber. 

EDUCACIÓN (paideia): formación del alma; absolutamente fundamental para 
asegurar el conocimiento de las Ideas y orientar el camino a la virtud. La educa- 
ción del filósofo rey, por ejemplo, se alarga durante 50 años. 

FILOSOFÍA: se identifica con la dialéctica; nunca es sistemática. 


FILÓSOFO REY: el gobernante en que se unen el saber y el poder. Posee un al- 
ma perfecta y ha dedicado su vida al conocimiento. 


IDEA O FORMA (cidos): noción abstracta, pura y eterna concebida por el alma y, 
por lo tanto, accesible a la razón. Constituye el modelo inteligible de las cosas 
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sensibles. El mundo material tiene sentido en tanto que participa de la realidad 
última que son las Ideas. El Bien es la Idea suprema. 

INTELIGENCIA: véase Razón intuitiva. 

LOGOS: razón, discurso o palabra. En Platón, el logos se realiza de la manera 
más perfecta en el diálogo. 

OPINIÓN (dóxa): el mundo de lo que simplemente parece sin ser realmente. 
Aunque no es radicalmente falsa, constituye solo un indicio de conocimiento. 

RAZÓN INTUITIVA O INTELIGENCIA (noésis): conocimiento superior por ser de 
las Ideas. 

RAZÓN DISCURSIVA (diánoia): conocimiento propio de los objetos matemáticos. 

SABIDURÍA (sofía): el conocimiento propio de lo inteligible, que tiene por obje- 
to a la verdad. 

VIRTUD (areté): la excelencia o perfección de una cosa y el objeto final de la 
educación del buen ciudadano. Tiene sentido instrumental (como cuando se ha- 
bla de la virtud de una planta). 
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